盛夏走到最闷的时候，空气稠得像一锅化不开的浆糊。枭简羡特意从城里赶回乡下来，目的很明确，就是来看周昭梨。

她一身宽松的衣裳，神态从容，看见周昭梨的那一刻，脸上立刻漾开笑意，把一路的燥热都压下去几分。

“昭梨，好久不见，总算腾出空了。”

周昭梨望着眼前许久未见的故人，紧绷了许久的神情松了下来，眉眼间浮起一点真实的笑意。

“简羡，你怎么回来了？”

“放暑假，心里惦记着，就过来一趟。”枭简羡侧身，让出身后的人，“给你介绍个朋友，从小一起长大的。”

那姑娘几步走上前来，一头利落短发，身形挺拔，眉眼带着一股爽利劲儿，浑身都是少年人的硬朗气，名叫伍嘉欣。

伍嘉欣开口直接坦荡，不带半分扭捏：“你就是周昭梨？简羡总跟我提起你，我叫伍嘉欣。”

周昭梨看着她爽利的模样，轻轻弯了弯眼，笑得温软：“你好，我是周昭梨。”

伍嘉欣的目光落在她温顺柔和的眉眼上，心头莫名一动。她身边来往的人，多半性子粗放，像周昭梨这样干净柔和的，还是头一回遇见。一种本能的亲近，在初见时就悄悄生了根。

枭简羡在一旁笑着搭话：“嘉欣是我在城里最好的朋友，从小一处长大，没分开过。这次回乡，索性一起带来了。”

伍嘉欣点头：“往后我可以跟着简羡常来，咱们也算认识了。”

周昭梨应声：“好，欢迎常来。”

接下来的时光，四个人加上魏大树，常在小区里散步闲谈，吹傍晚的凉风。

魏大树始终贴在周昭梨身侧，不动声色地占住最近的位置，那点藏不住的占有欲，像草芽一样，一点点往外冒。杨欣偶尔远远路过，不过是客气打声招呼，便安静走开。

全程伍嘉欣话不多，只是安安静静看着周昭梨的一举一动。她能瞧出来，这个看似平和的姑娘，总会突然失神，眼底压着化不开的心事，心底不由得生出一点怜惜。

这份初见的好感，就这么浅浅埋在心底，不表露，不越界，像一粒落在泥土里的种子，只等时光慢慢发酵。

整个漫长的暑假，日子过得单调又实在，每个人的心思，都在一天天重复的光景里沉淀下来。

魏大树与周昭梨的朝夕相处，更是如此。

每天天刚亮，魏大树的声音准时出现在门外。

“昭，醒了吗？早上凉快，出来走走。”

周昭梨揉着惺忪睡眼推开房门，声音软乎乎的：“等我一小会儿。”

两人沿着小区一圈圈闲逛，魏大树嘴里不停，讲着本地的新鲜事，规划着往后的日子。

“再过几天夜市的小吃就多了，到时候我带你挨个尝一遍。”

周昭梨安静听着，偶尔浅浅一笑，始终保持着朋友之间该有的距离。

午后暑气最盛，两人窝在屋里靠着床头追剧。魏大树总会偷偷侧过头，盯着周昭梨的侧脸发呆，沉浸在只属于自己的那点心思里。

“昭梨，你在浙江的时候，平时都喜欢做什么？”

周昭梨低头想了想，轻声回答：“和朋友玩，看书。”

话很平淡，可心底不由自主，就浮现出傅韵的模样。

傍晚依旧是固定的散步时间，晚风温柔，两人并肩走着，影子被路灯拉得老长。

夜里偶尔留宿，魏大树总是下意识一点点靠近，贪恋着这份近在咫尺的陪伴。

盛夏渐渐走到末尾，闷热褪去大半，傍晚的风终于变得清爽，不再黏腻地裹在人身上。

天天散步吹风追剧的日子，慢慢显得平淡。魏大树看着周昭梨总时不时走神发呆，一心想找点新鲜事，填满这个即将过完的夏天。

这天晚饭过后，两人坐在球场边的石阶上乘凉。空荡荡的篮球场被夕阳铺成一片橘红，安静得只能听见风吹过地面的声响。

魏大树手里转着一颗捡来的旧篮球，侧过头看向身边安静的周昭梨。