距离遥远，音讯隔绝，他被困在这方寸石屋之内，寸步难行。外面发生的一切，他一无所知，纵有满腔焦急，也只是徒然折磨自己。

久而久之，他索性闭上眼，强迫自己不再去想。

想亦无用，不如沉下心养伤。唯有早日痊愈，才能走出这片荒谷，才能回去弄清一切，才能护得住想要守护的人。

这份强行压下的心事，却从未真正散去，只是深深埋在了心底深处。

一旁的玲珑，将他所有的神色变化都看在眼里。

朝夕相处这么久，她看得出这个沉默寡言的将军，看似平静躺着，实则心事重重，眉宇间的郁色就从没散过。她从不刻意追问旁人隐私，只是默默把照料做得更细致些。

歇下来的时候，玲珑也会偶尔和他闲聊几句，说起自己的家事。

“我家不在这荒谷里，往南走上一日路程，有座沙风镇，那是附近唯一的镇子。”她一边整理着晒干的草药，一边随口说道，“我爹就在镇上做点小本生意，卖些兽皮、草药和干果，本小利薄，勉强够父女二人糊口。”

夜畅静静听着，微微点头。

“我自小就爱在这戈壁山谷里跑，跟着镇上的老猎手学追踪、射箭、拳脚，又跟着走方郎中学了医术辨药。”玲珑抬手挥了挥腰间的短刀，眼里闪过一丝怅然，“一身武艺，一身本事，在这小镇上却全无用处。镇上太平，少有争斗，寻常人家也用不上拳脚护院。我总觉得憋闷，像是一身力气没地方使，日日守着荒谷、镇子，日复一日，枯燥得很。”

她生来爱自由、爱闯荡，大漠的天地养出了她一身野性与本领，偏生周遭安稳，让她空有一身能耐，无处施展。这份苦闷，时常萦绕在她心头。

夜畅闻言，缓缓开口，声音依旧带着久病的沙哑：“身怀技艺，本是好事。只是乱世之中，武艺往往也意味着厮杀与伤亡。无事可施展，未必不是福气。”

他见惯了刀光剑影、生死离别，反倒觉得寻常市井的安稳，弥足珍贵。

玲珑撇撇嘴，却也懂他话里的深意，不再多说，转而拿起一旁晾晒的兽肉，准备晚间吃食。

石屋之内，一人卧榻养伤，心牵千里之外的人与事；一人忙前忙后，身怀绝技却困于方寸天地。

屋外黄沙漫漫，长风不息。

三四个月的静养岁月才刚刚开始。

一边是石屋中漫长的等待与煎熬，一边是荒原之上，仍在艰难前行的寻路人。

整片大漠被同一片孤烟笼罩，几条命运轨迹，在黄沙之中，渐渐越靠越近。