走投无路之下，闻一只能走向垃圾桶——看看里面有没有别人扔掉的食物残渣、可回收金属。

闻一总觉得垃圾桶就像一个宝藏库，虽然别人总是嫌弃它臭、脏、恶心，可闻一却在里面通过自己的“慧眼”发现不少宝贝。

比如别人不要的丑玩偶，闻一发现它时，真的被吓了一跳，浑身长满灰色的短绒毛，摸上去的手感像砂纸在手上摩擦，潦草的五官，看起来既像驴又像马，让人根本分辨不出来这究竟是个什么东西。

但闻一还是很惊喜。

闻一之前见过他的弟弟楚洵有很多个玩偶，小小的身体埋在一堆堆的毛茸茸里，母亲坐在一旁笑眼盈盈地看着他，如果忽略掉浑身脏兮兮的他，就是一幅多么美好的画面。

玩偶，象征着温柔的亲情，象征着慈爱的母亲。

即使闻一知道，这只是因为太丑被主人随意丢弃的垃圾，但他抱紧它，仿佛就能闻到母亲身上的清香，仿佛就能感受到拥抱的温度。

比如坏了一点的水果，剜掉坏的部分就还能吃。闻一就靠着这些填饱自己的肚子。运气好的时候，还能捡到刚刚过期的面包，尚带着迷人的香甜。

有时候闻一将自己的收获带到学校中，周围的同学都避之不及，仿佛他也是什么脏东西。

之前闻一还会语无伦次地解释：“这些真的都是干净的，我都是擦干净才带过来的。”

但在同学的眼中，他还是那个与垃圾为伍的脏小孩。

比如别人不要的玻璃瓶。这是闻一最喜欢的“宝物”。捡到它们，他就可以收集起来，攒到一定数量，卖给下城区的老张。

虽然闻一需要走一天，但是老张的价格是最公道的，其他的顾客看他可怜，有时候还会抛给他几个硬币。

对于这样的好人，闻一向来不吝啬自己的感谢。

当然，最吸引闻一加入捡垃圾行业，是他偶尔能够在“工作”的间隙瞥见到顾哥。

随着年龄的增长，顾哥已经成为一个成熟的大人，迈入工作的行列，越来越少出现在闻家。

一次偶然的机会，闻一发现，顾哥好像总是在市中心的军部大楼出没。

有时顾哥一个人走着，穿着一身风衣，扣子解着，衣领敞开，走过去时带起一阵心脏的翻涌。

有时顾哥和周围的同事有说有笑，说到兴奋处还会摊开双手，做一个夸张的动作，惹得大家笑语连连；或者拍拍同事的肩膀，很熟悉的模样。

此时闻一又会感到一阵落寞。

他们站在一起，才是和谐的。而自己注定与顾哥不是一个世界的人。

但闻一实在无法欺骗自己，他太渴望能够见到顾哥，哪怕是不道德的窥视。

他也曾幻想过顾哥其实还记得他，在说笑的间隙柔和地与他打个招呼。

可又会暗自嘲笑自己的异想天开，顾哥也许早就忘了他。

他想告诉顾哥他现在已经有了一个名字，叫“闻一”，希望顾哥能够记住，甚至轻轻唤起他的名字。

可顾哥和闻言的相处又太般配，刺痛他千疮百孔的心。

闻一后知后觉，好像离得近，只会显示他的不堪；离得远，却徒徒加深他的思念。

只有他一人在苦海中沉浮。