这些年，我早已习惯于将自己塞进工作里，因为只有这指尖划过古籍文物的触感、案头论文的油墨香，才能让我真切感觉到，自己是“活着”——而非困在过往的阴影里，只剩一具空壳。

关于蒋曦童，我还是会在夜深人静的时候想起他。那柄被他豪掷300万拍下的藏刀，更是频频入梦。梦里，我依旧在茫茫人海中岁岁年年地寻他，踏遍山河，越找越难过，越找越伤心。那份求而不得的酸涩与怅然，醒后仍萦绕心头，久久不散。

日子在忙碌中悄然滑过，我一遍遍对着许墨发来的号码发呆，终究被心底的怯懦、年龄的顾虑，将联系他的念头渐渐压了下去。

后来有一天，院长突然通知我，说有个文物研究中心创建的座谈会，让我跟他去参加。

在座谈会上，我再一次见到了蒋曦童。

推门而入的瞬间，我的目光与角落里的人影撞了个正着——是蒋曦童。

他还是像往常一样帅气好看，一身剪裁合体的深色西装，衬得身形愈发挺拔。只是那双丹凤眼深处的抑郁似乎比先前又深了些许。

他的目光落在我身上，缱绻又灼热，像是带着粘性，缠得我有些不自在。可碍于人声鼎沸的场合，我只能强装镇定，刻意避开了那道过于炽热的视线。假装低头翻看手里的会议流程纸，指尖却不受控地轻轻摩挲着纸页边缘。明明不敢再看，余光却总是不受控制地往他所在的方向偷瞄。

落座的时候，他更是刻意选了我斜后方的位置坐下，我后背始终绷得笔直，被身后那道直白又滚烫的视线盯着，坐立难安，整场座谈会都有些心神不宁。

中场休息时，众人纷纷起身去茶水间倒水。我想着避开人群缓一缓心绪，刚走进茶水间，便撞见迎面走来的蒋曦童。

狭小的空间瞬间只剩我们两个人，距离近得能清晰嗅到他身上清冽干净的木质香调。他微微侧身，似有意无意挡住我的去路，唇角噙着一抹浅浅笑意，就那样静静垂眸看着我，不说话，只用眼神丝丝缕缕缠过来。

我被他看得手足无措，只能借着倒水的动作掩饰心底的慌乱。

座谈会结束时，天色已暗。院长组了个饭局，算是联络各方情谊。

酒桌上推杯换盏，院长笑着让我给各位来宾添酒。走到蒋曦童身边时，他突然伸手按住了我的手腕。掌心的温度透过衣袖传来，烫得我指尖微颤。他仰头凑近，温热的气息拂过我的耳畔，嗓音压得极低，带着酒后独有的慵懒哑意：“谢主任，谢教授，最近还好吗？我一直在等你的消息，怎么迟迟没有联系我？”

他顿了顿，拇指轻轻摩挲着我的手腕，抬眸望来时，眼底湿漉漉的，语气暧昧又隐晦：“我那柄藏刀，可都想你了。”

我心头猛地一紧。

成年人的心事，向来是呼之欲口又深藏。我对他的那点情愫，早已在初见时便破土而出，却被年龄的差距、过往的情伤与蒋家的背景，死死压住。他比我小了十多岁，我们之间，终究不可能有结果。

那顿饭我没有喝酒——因为我要负责送几位领导回家。但是蒋曦童却喝了不少，脸颊泛着薄红，眼神也渐渐迷离。

散场时，他主动提出让我先送别人，最后一个送他。我也没有多想，便将几位领导先送回了家。最后送他的时候问他家在哪，我好导航。

他倒好，直接“睡死”了过去，无论我怎么叫，都毫无回应。

路灯的光影透过车窗，落在他精致柔和的侧脸上，安静又好看。我望着他，脑海里骤然闪过那日在三台阁山下，我靠在他肩头安稳入眠的画面。心底柔软被轻轻触动，鬼使神差生出一个念头：就当还那夜的人情，暂且带他回公寓暂住一晚吧。

车子平稳驶入小区，我费力地将他扶进电梯、推开门。门“咔哒”合上的刹那，原本熟睡的人突然睁开了眼睛。

那双璨若星河的眸子里哪里还有半分醉意，分明盛满了得逞的狡黠。我扶着额，无奈地笑了——终究，又被他摆了一道。

“坐吧，我给你煮碗醒酒汤。”事已至此，我索性不再纠结，转身走向厨房。

他倒是很听话，乖乖坐在了沙发里。等我端着醒酒汤出来的时候，却见他仰头望着天花板，眼神放空，不知在琢磨着什么。

我顺着他的目光望去，不过是简单的灯饰，也没蜘蛛网啥的异物。

“你找什么呢？”我探究地问。

“我在想如果在灯饰里装个摄像头的话，你应该不会发现吧？”他转过头，眼底还带着未散的酒意，傻笑着说。

我轻叹一声，看着他迷离的眼神，有些哭笑不得：“那是犯法的！”

“哦！”他似乎不高兴了，恹恹地低下了头。可即便是这般委屈耷拉着眉眼的模样，依旧好看得让人移不开眼。

我坐在他身边，一点点喂他喝醒酒汤。本想等他清醒些便送他走，可看他眼底仍未褪去的迷离，心又软了——终究是不忍。我抱来被子，轻声说：“今晚就睡客卧吧，明早再走。”

我向来睡眠浅，后半夜被一阵细碎的“簌簌”声惊醒。下意识摸起床边的网球拍（独居多年的习惯），轻手轻脚地拉开门，却见客厅沙发上，蒋曦童正缩在那里，偷偷啃着薯片。

我扶额失笑，竟忘了家里还多了个“大活人”。独居太久，突然有人闯入这份静谧，一时竟有些反应不过来。

他瞧见我，眼睛一亮，举起薯片袋朝我递来：“谢教授，要不要尝尝？味道还不错。”

我轻轻摇头，示意他自便，随口问道：“是今晚的饭菜不合胃口，还是我们招待不周？”

他摇头说：“不是啊，主要是因为有半夜起来吃夜宵的习惯，再加上今天喝了酒，吃的少，现在醒了有点饿。”

“垃圾食品少吃点。”我走进厨房，打开冰箱翻找片刻，只找出一把面条和几个鸡蛋，“我给你下碗面吧。”

狭小的厨房很快水汽氤氲，我站在灶台前煮面，蒋曦童便靠在门框上，安安静静地望着我，不说话，也不打扰。咫尺的距离，安静得能清晰听见彼此的心跳，暧昧在暖融融的水汽里悄然发酵。

面条下锅，卧上荷包蛋，简单的蛋香便弥漫开来。我将热气腾腾的面条端给他时，他眼睛亮得像藏了星光，低头大口吃着，嘴角还沾了不少汤汁，满足得像个孩子。我下意识抬手，想帮他拭去汤汁，指尖抬到半空方觉越界，又硬生生收了回来。

蒋曦童将我的小动作看在眼里，眼底掠过一抹狡黠的笑意，故意挑眉望着我，带着几分似笑非笑的撩拨。

我避开他的目光，看着他狼吞虎咽、满足肆意的模样，心底忽然涌上一股久违的暖意。我向来偏爱这般能吃能睡、活得通透豁达的性子。人生短短数十载，能恣意吃喝、畅快哭笑、不藏心事，才算不辜负来这人间一趟。心底不知怎地冒出一个念头：若是往后身边能有这样一个人相伴，大抵也是一件十分不错的事情。

他吃饱喝足，放下碗筷，突然朝我凑了过来。鼻尖几乎要碰到我的鼻尖，温热的气息扑在脸上，带着淡淡的酒气与蛋香：“谢主任这么多天不联系我，让人甚是想念呐！”

“好好说话。”我愣了愣，下意识往后退了退。空气中的暧昧因子瞬间沸腾，大家都是成年人，事情到了今天，我清楚地知道，他想说什么。

“唔——谢教授这人很是绝情呢。”他像那次在三台阁那样，又将下巴搭在了我肩头，发丝蹭过脖颈，痒得我心烦意乱。我甚至不敢动弹，生怕再靠近一分，便会失控地将他按在沙发上，彻底破了这层克制的薄纱。

绝情吗？

我在情爱里撞得头破血流的时候，他还不知在何处安睡。可过往种种，我不愿再提。但有些事，终究要摊开说清楚。

我斟酌片刻，轻声开口：“许墨老师，是不是早就把我的照片给你了？”

他倒坦荡，毫不犹豫地点头：“嗯，照片里的你，很是斯文好看呢，一眼就让人上了心。”

“那你是不是起初根本就没有看上我，不过是后来在拍卖会再次遇见，临时见色起意，对吗？”我追问，语气里带着连自己都未察觉的试探与委屈。

他轻嗤一声，指尖划过我的手背，带着微凉的触感：“谢教授这话，可就冤枉我了。大家都是成年人，你难道就没对我见色起意？”

我嘴硬地摇头：“没有。”

“真没有？”他挑眉，眼神带着笃定的狡黠，“那天拍卖会，你盯着我看了足足俩小时。”

“胡说！”我急忙反驳，“也就十来分钟，你太夸张了。”

话一出口，便觉辩解苍白无力。是，那天我确实多看了他许久——起初是诧异于他为一柄普通藏刀豪掷300万，后来，便渐渐沉溺于他眉眼间的风情，再也移不开眼。

我叹了口气，索性开门见山：“其实，我第一次注意到你，是觉得那柄刀根本不值300万。许墨老师最初只跟我提过相亲的事，没说名字，也没给照片，我真不知道是你。”

“那她后来把联系方式给你，你为什么还是不联系我？”他追问，声音里带着不易察觉的委屈。

我能说，是自己被过往的伤痛困住，怯懦得连主动拨个电话的勇气都没有吗？显然不能——那也太丢人了。

我岔开话题：“所以，你提议建文创研发中心，根本不是真心想做项目，只是为了见我？”

他坦然点头，眼底闪着亮晶晶的期待：“是呀，有没有被我感动到？”

我望着他，突然想起许墨说过，他是昆士兰大学的文物学博士。心底涌上几分复杂，脱口而出：“作为顶尖学府的博士，你觉得这样做真的好吗？你有自己的事业要忙，何必沉溺于儿女情长？为了见一个人，便轻易启动一个研发中心，是不是有点儿戏了？”

“那谢教授觉得，你自己值这个价吗？”

他直接将我的话堵了回来，我有些尴尬的揉了揉鼻头。说：“好了，睡觉吧，夜已经很深了。”

我说完起身准备回卧室。

只听他的声音从身后传来，带着几分执拗：“那对于我为了你建议研发中心这件事情，你有什么想说的吗？”

“大家都是成年人，再不要做这种幼稚的事情。”

“我不觉得幼稚。”他的声音陡然沉了下来，带着几分认真，“我喜欢一个人，为他豪掷千金、为他铺路搭桥，有什么错？我想看到他站在更高的位置，想让他不必在酒桌上给别人倒酒——我只想让他，以后只给我一个人倒酒。”

我的脚步顿住，眼眶莫名有些发酸。原来，他都看在眼里。那些我早已习惯的应酬、那些不得不端着的体面，竟被他这般放在心上。