期末考试结束后，寒假正式开始了。白歌在琴房里收拾谱子，把《他们》的最终稿装进文件夹，塞进书包。陆一鸣从门口探进头来。

“白歌，你几号走？”

“后天。软卧票买了。四个人一个包厢。”

陆一鸣点了点头。“宋词也跟你们一起？”

“嗯。她家里催得紧。”

“方远呢？”

“他有交流赛。走不了。”

陆一鸣沉默了一会儿。“那你路上照顾点她们。”

白歌看着他。“我知道。”

出发那天，北京下了一场小雪。不大，细细密密的，落在火车站的屋顶上，落在站台的地面上，落在来来往往的人肩上。白歌拖着行李箱，背着书包，站在进站口。李轻舞、温晚、宋词从出租车里下来，三个人大包小包，温晚穿着那件新买的米白色大衣，围着一条浅灰色的围巾。宋词穿着一件黑色的羽绒服，头发扎成高马尾。李轻舞穿着一件深蓝色的羽绒服，围着白歌送的那条深蓝色围巾，上面绣着B和W。

白歌接过三个人的行李箱，一手两个，一手一个，走在前面。李轻舞挽着温晚的胳膊，宋词走在最后面，低着头看手机，屏幕上是方远的聊天框。她打了一行字，又删了。又打了一行字，又删了。最后只发了两个字：“走了。”方远秒回：“到了发消息。”

上了火车，四个人找到软卧包厢。包厢不大，四个床位，上下铺，门可以关上。白歌把行李箱塞进床底下，把自己的书包放在上铺。李轻舞选了白歌对面的下铺，温晚选了李轻舞的上铺，宋词选了白歌旁边的下铺。包厢门关上了，外面的嘈杂声被隔绝开来。白歌靠在床头，拿出手机看谱子。李轻舞从包里拿出一本书，翻了几页，又合上了。温晚戴上耳机，闭着眼睛听音乐。宋词坐在床边，看着窗外，一言不发。

火车开了。窗外的北京渐渐远去，高楼变成了矮楼，矮楼变成了田野。雪还没有化，白茫茫的，延伸到天际线。宋词看着窗外，手指在膝盖上轻轻画着圈。

“宋词。”李轻舞叫她。

宋词转过头。“嗯？”

“你是不是想留在北京陪方远？”

宋词沉默了一会儿。“想。但他不让。他说‘你回去陪陪你爸妈’。”

温晚摘下耳机，看着宋词。“他说得对。你爸妈也想你。”

宋词的眼泪掉了下来。她没有擦，就那么让眼泪流着。李轻舞从包里拿出纸巾，递给她。宋词接过，擦了擦眼睛。

“我知道。但我还是想留在北京。”

白歌放下手机，看着宋词。“方远一个人在北京，你担心他？”

宋词点了点头。“他打比赛容易受伤。上次脚踝扭了，肿了好几天，也不跟我说。”

白歌沉默了一会儿。“他不会有事。他有队友，有教练。你不在，他也会照顾好自己。”

宋词看着白歌。“你怎么知道？”

“因为他是方远。”

宋词愣了一下，然后笑了。笑着笑着，又哭了。温晚伸出手，握住了宋词的手。李轻舞也伸出手，握住了宋词的另一只手。白歌看着她们三个，嘴角弯了弯，没有说话。

晚上，四个人去餐车吃饭。白歌点了四个盒饭，一人一份。宋词吃了几口就放下了，李轻舞吃了大半，温晚吃完了，白歌也吃完了。

“宋词，你多吃点。”李轻舞说。

宋词摇了摇头。“吃不下。”

“吃不下也要吃。你倒下了，方远担心。”

宋词看着她，拿起筷子，又吃了几口。温晚把自己盘子里的红烧肉夹到宋词碗里。

“你爱吃肉。多吃。”

宋词看着碗里的红烧肉，眼泪又掉了下来。“你们干嘛对我这么好？”

温晚笑了。“因为你是我们的宝贝。”

宋词低下头，把红烧肉吃了。白歌站起来，去买了四瓶水，一人一瓶。回到包厢，天已经黑了。白歌把包厢的灯调暗，四个人各自躺在自己的铺位上。

“白歌。”宋词叫他。

“嗯。”

“你说，方远会不会有别的女孩追？”

白歌沉默了一会儿。“有。”

宋词的手指收紧了。“你怎么知道？”

“他打篮球，长得也不差。肯定有人追。”

宋词没有说话。白歌继续说：“但他不会理。”

“你怎么知道？”

“因为他手机里全是你的照片。”

火车在华北平原上飞驰，窗外的田野一片接一片。雪还没有化，白茫茫的，在月光下泛着银色的光。温晚戴着耳机，听着音乐，看着窗外。李轻舞闭着眼睛，但没有睡着。宋词翻了个身，面朝墙壁。白歌看着上铺的床板，木头的纹路像一条条弯曲的河。

“轻舞。”温晚轻声叫她。

“嗯。”

“你睡着了吗？”

“没有。”

“我也睡不着。”