俄耳甫斯的七弦琴音从未断绝。

整片冥府幻境，成了一座无声吞人的巨大囚笼。

而浦栖迟，早已彻底溺死在自己的执念深渊之中。

外界冥府的寒凉、悬颈利刃的威慑、步步紧逼的死亡危机，尽数被层层叠叠的过往幻境隔绝在外。他眼前不再是灰蒙雾色与死寂石径，只剩年少时那座压抑沉闷的深宅大院，只剩满屋严苛规训、满身沉重枷锁，只剩十数年被裹挟、被苛求、被偏弃的荒芜岁月。

胸腔里翻涌着无尽的委屈、绝望与崩溃，积压多年的情绪轰然决堤，素来克制清冷的人，此刻眉眼彻底崩裂，滚烫的泪水无声地从紧闭的眼底滚落，顺着清冷的下颌线簌簌下坠。

那些从小刻入骨髓的压抑，那些无人知晓的隐忍，那些从未被偏爱、永远被苛求的人生，在此刻尽数炸开，碾碎了他所有的理智与从容。

他在无人回应的幻境深处，无声哽咽，字字泣血，带着濒临窒息的颤抖。

“我不要……我真的不要……”

长久以来，世人皆道他生来光鲜，出身书香门第，文脉传世、家世清贵，生来便站在旁人不可及的高处，可无人看见，这满身荣光从来不是馈赠，而是困死他一生的牢笼。

世人总言，命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。他倾尽年少光阴，收敛天性、克制喜怒、勤勉自律，活成家族最标准的模范、最体面的招牌，可换来的从不是偏爱与温柔，是永无止境的苛求，是理所当然的捆绑，是毫无余地的牺牲。

“你们从来没有爱过我，从来没有真正偏爱过我半分。”

他的声音破碎又嘶哑，带着少年极致的不甘与控诉，在空荡的幻境长廊里反复回响，苍凉又绝望。

家族世代文脉绵延，荣光加身，所有人都理所当然地要求他扛起复兴重担，要求他承接祖辈基业，要求他活成家族的续章，却从来无人问过他愿不愿意，无人顾惜他的喜怒哀乐。更让他刺骨寒凉的是，至亲骨肉尚且明目张胆地偏心疏离，将所有温柔偏袒尽数给了旁人，唯独将最沉的枷锁、最苛的规矩、最无解的责任，全数压在他一人肩上。

凭什么？

凭何他生来便要背负旁人的期许，凭何他生来便不能有半分懈怠，凭何旁人可以安然度日、肆意无忧，唯独他必须步步谨慎、负重前行？

幻境之中，祖父苍老严厉的声音骤然响起，沉沉贯入耳膜，带着数十年不变的严苛与冰冷，字字如铁，狠狠砸在他濒临破碎的心神之上。

“你身为浦家子孙，生于宗族，长于文脉，此生荣辱皆系于家族。要么继承父业、扛起门楣，要么便被扫地出门、除名族谱！不肖子孙，既冠浦姓，何来免责之理？！”

这句话，他从小到大听了千百遍，刻入骨髓，磨碎心性，是他一生逃不开的禁锢。

极致的不公与崩溃冲垮了他所有的克制，浦栖迟猛地抬眼，眼底蓄满泪水与执拗的控诉，声音带着剧烈的颤抖，拼尽全力反问：

“不是还有哥哥吗？！”

“你们从小到大事事偏爱他，万般纵容他，凭什么最后扛责任的是我？凭什么他可以肆意闲散，我却连半分懈怠都不配拥有？”

祖父的声音愈发冷硬，带着不容置喙的偏颇与苛责，彻底碾碎他最后一丝希冀：

“混账东西！你哥哥体弱多病，身子孱弱不堪劳碌，你身强体健、天资出众，能与他相提并论？家族重任交予你，已是高抬于你，这般千载难逢的传承机会，你竟然不知珍惜，反倒满腹怨言！”

偏颇的苛责如钝刀割肉，一下下凌迟着他的神魂。

紧随其后，无数纷繁嘈杂、缠绕不休的声音层层叠叠涌来，密密麻麻堵满他的耳膜，来自师长、来自长辈、来自学界、来自所有对他抱有期待的旁人，冰冷、功利、毫不留情，将他团团围困，让他无处可逃、窒息欲裂。

“浦栖迟，你的论文漏洞太多，必须连夜修改，不能有半分差错。”

“浦栖迟，你已然硕士在读，三年光阴过去，至今连五篇SCI都未曾发表，实在太过懈怠。”

“浦栖迟，今年申博名额紧张，你务必全力以赴，不能辜负家族栽培。”

“浦栖迟，你是浦家的希望，是师门的标杆，绝对不能出错，绝对不能落后……”

一句句，一遍遍，循环往复，无休无止。

所有声音都在要求他优秀、要求他完美、要求他负重前行、要求他不负众望，却没有一个人问过他累不累，痛不痛，想不想停下。