张昊已经把现有库存又盘了一遍，最后得出的结论还是那句话：关键传感器只够第一批产品交付。

陈文涛发来一张表，里面是所有替代方案的风险，从功耗到精度再到延迟，后面跟着红色标注。

苏见微盯着屏幕，握紧拳头。

刚刚解决完内部激励的问题，对手的刀就已经贴到了脖子上，对方挑的时机很准。

顾成砚来找她：“国内代理已经问过了，基本没有能在短时间拿出我们需要数量现货的。现在唯一的出路，就是绕过代理，直接去找北美上游拿货。”

“那我们晚上倒倒时差。”苏见微抬眼看他，“他们那边刚开始白天工作。”

顾成砚点头：“今晚我拉个会议。”

他表现得很平静，苏见微紧张的心情也跟着放松了一点，脑子迅速转了起来：“替代料适配交给张昊和文涛，我来重新准备文字材料。顾总你去联系上游和独立审计机构。”

顾成砚低声说：“你回家拿一些换洗衣服，直接去我公寓那边住吧。”

苏见微怔了一下，这几天都是顾成砚去她家里住。

“七十二小时里，所有信息都要同步，所有文件变更都要及时处理，我公寓就在公司旁边。”顾成砚语速很快，“网络和设备都很稳定，我那边还有备用终端。”

“Yes, Sir!”苏见微手指点点太阳穴，向他致意了一下。

---

下班后，她回家收拾了一些用品，提着一个行李箱，开着修好了的车去顾成砚家里。

苏见微专心地看着前方。项目群的消息不时跳出来，手机的震动声，提醒她时间正在流失。

她忽然想起今天顾成砚的平静。

她一直以为，自己已经足够了解顾成砚这个人。知道他强势，聪明，也知道他习惯拆解难题。可直到此刻她才意识到，这种波澜不惊的背后是他曾经历的无数考验，没有人生来就会。

苏见微把车开进地下车库，她刚停好车，就收到了顾成砚的信息：

“见微，你是不是快到了？我公寓在1202，我家门锁密码我加了一个你的生日，六位数年月日，你先进去放东西吧，我在回去路上了。”

苏见微考虑要不要等他一起，想想时间紧张还是作罢。最后回了一个“好”，然后从后备箱取出行李走向电梯厅。

“叮——”，电梯门开了。

她按了一下12层，吐了一口气，心里莫名有点紧张。

她还没来过这里，不知道顾成砚的公寓会是什么样？

“密码是……950903。”

她按了几下之后，传出“开锁失败”的声音。

“啊？不对吗？”顾成砚还说是自己生日！苏见微无语地又试了一次，还是没有成功。

反正顾成砚应该很快就到了，她索性掏出手机和电脑坐在他家门口开始处理邮件。

没过几分钟，电梯门又开了。

顾成砚从里面走出来，看到门口坐着的苏见微，脚步一顿。

“见微？你怎么坐在这，不进去。”

苏见微可怜巴巴地抬眼看着他：“还说是我生日……我按了950903根本就进不去！”

“0903……可是你的档案上生日明明是8月9号啊？”顾成砚疑惑地问。

“啊……”苏见微一拍脑袋，“我忘了，身份证上生日让我爸误登成了农历！”

顾成砚了然地点了点头，按了一下指纹解锁：“没事，后面给你录一个指纹。快起来吧，地上凉。”

他拎着苏见微的行李进了房间。

苏见微跟在他身后，走了进去。公寓的装修风格和顾成砚本人很像，灰色冷色调为主，干净，线条分明，没有多余的摆设。玄关边放着一双灰色拖鞋，显然是顾成砚自用的。

顾成砚看着她好奇地四处打量，几不可察地笑了一瞬，随后若无其事地从柜子里掏出一双米色拖鞋，说：“新的，凑合穿。”

苏见微“嗯”了一声，换上拖鞋走进去。

顾成砚把客厅的大屏和书房的工作站依次打开，连上公司服务器，又去厨房给她倒了杯温水：“左边那间客房等下我给你换一套床上用品，缺什么告诉我。”

“你这里怎么像随时准备进入开会状态？”

“因为确实经常这样。”他看了眼时间，“我们按之前的分工，我去联系供应商和审计机构，你继续整理材料。群里替代料兼容测试的信息你先汇总，我们到时对齐。”

她点点头，没再废话，转身把电脑和资料摊开。

顾成砚给她倒了一杯温水，苏见微接过水杯，热意顺着掌心慢慢渗进去。

---

这一忙，就直接忙到了凌晨。

苏见微没想到最先扛不住的不是她的大脑，是眼睛。

北美那边的邮件一封接一封进来，要求补充合规材料。屏幕上密密麻麻的参数和英文条款连成一片，看久了几乎能把人的意识一口吞进去。她盯得眼睛发酸，不得不停下来休息片刻。

张昊还在实验室对着替代传感器跑测试，陈文涛把所有风险节点按照当前进度重新排优先级，李想则在线上和顾成砚一起追着每一家可能的供应商打电话。

苏见微把最后一版材料发出去，抬手揉了揉太阳穴，指尖碰到眼尾的时候才发现那一片已经发胀。

她靠进沙发里，闭了闭眼，却还是能感觉到屏幕残留在视网膜上的亮斑。

片刻后，顾成砚走了过来坐下，拿起一个抱枕放在膝盖上。

“躺好。”

苏见微睁开眼，看见他手里拿着蒸汽眼罩。她愣了一下：“做什么？”

“给你敷一下，要不眼睛一会儿会更难受。”

她迟疑了一瞬，最终还是依言靠在抱枕上。顾成砚没有用眼罩，而是先把手心轻轻覆在她眼睛上。

世界一下暗了下来。

视觉被拿走之后，剩下的感官就会被无数倍放大。她能清晰地感受到他掌心的热度，感受到他呼吸时胸腔极轻的震动，甚至连他靠近时衣料摩擦的声音，都像被黑暗放大了。

“好一点没有？”他低声问。

“……嗯。”

他的手还覆在她眼睛上，掌心下能感觉到她睫毛很轻地颤了颤。顾成砚喉结滚动一下。

苏见微在黑暗里安静了片刻，忽然开口：“顾成砚。”

“嗯？”

“你以前是不是也这样熬过很多次？”

顾成砚明显沉默了两秒。