隆冬的盛京，寒气是钻到骨头里的。

朔风卷着碎雪沫子，刮过国子监淡朱宫墙，光秃秃的枝桠在风里乱晃，青石板结了层薄冰，踩上去咯吱作响。散学的子弟们裹紧锦袍，缩着脖子匆匆往家赶，谁也不愿在风里多待一刻。

孙钰外罩了件半旧的短褐劲袄，藏青窄袖衬得身形挺拔，鼻尖冻得发红，却没半分畏缩，脚步踏在冰上，依旧稳当。他刚从演武场回来，身上还带着练拳后的热气，迎着寒风，反倒觉得清爽。

刚拐出街口，老槐树下的身影便撞进眼里。

卖炭翁裹着打满补丁的破棉袄，蜷在树根旁，浑身落满薄雪，皲裂的手拢在袖筒里，头埋得极低，面前半筐炭凝着雪粒，连叫卖的力气都没有。老人的脸冻得发紫，嘴唇干裂，眼神浑浊，望着来往的行人，满是无助与哀求。

不远处酒肆暖阁窗敞着，锦衣子弟围炉温酒，笑闹声混着肉香飘出来，一暖一冷，刺得人眼慌。那些少年时兴高采烈，谈论着诗词歌赋、锦衣玉食，全然没注意到街角冻得瑟瑟发抖的老人。

孙钰脚步一顿，眉头一下子拧紧。

他自小在将军府长大，虽家境优渥，却跟着父亲见过太多民间疾苦。父亲常说，武将守土，不是为了打胜仗，是为了让百姓能安稳过日子，不受冻、不挨饿。这句话，他刻在了心底。

他没多想，反手解下腰间布钱袋，大步过去，把整袋铜钱往炭筐上一放，声音亮堂堂，带着少年人直冲冲的热忱：

“老伯，这炭我全要了，钱你拿着，赶紧回家，别在这冻着！”

钱袋沉甸甸的，是他数月的月例，足够老人过一个安稳的冬天。卖炭翁愣了半晌，枯瘦的手哆哆嗦嗦接过钱，连声道谢，颤巍巍挑起炭筐，一步一挪往巷深处去。老人走几步，便回头望一眼，眼底满是感激。

孙钰望着老人单薄的背影，挠了挠头，指尖攥着冰碴子，心里堵得慌，忍不住小声嘟囔：

“这天也太冷了……怎么能让人冻成这样。”

他见过边关的风霜，见过沙场的残酷，却见不得百姓在盛世里受冻挨饿。这是将门子弟的本心，也是他日后守边的初心。

身后脚步声轻浅，胳膊肘被轻轻撞了一下。

孙钰回头，是苏日图。

他石青锦袍裹得严实，素玉冠端端正正，帽檐压得略低，眉眼间带着一贯的疏离冷淡，手里拎着个还冒热气的油纸包。是他特意去街角点心铺买的，本想自己吃，此刻却只想递给身侧的少年。

苏日图自始至终，看都没看那个走远的卖炭翁一眼，仿佛那只是路边一块石头、一截枯木，与他全无关系。

他在盛京受尽苦楚，早已练就一副冷硬的心肠，连自己都护不住，何必同情旁人。可孙钰的热忱，像一束光，照进了他冰冷的心底。

他只把油纸包直接递到孙钰面前，语气平淡，带着点惯有的漫不经心：

“赶紧吃吧，还热乎着。”

是给孙钰的。

在这寒街上，他眼里只有孙钰，旁人死活，与他无关。

孙钰没接，依旧望着老翁消失的方向，攥了攥拳头，眼神亮得发烫，一字一句，全是少年人的赤诚劲儿：

“等我以后掌了兵权，守好边关，再也不让百姓冻饿在街边。我一定要让所有人，都能吃上热饭，住上暖屋。”