吴致和说不出话，只是摇头。

佟景仁立刻带人出去寻找。找到元秋时，她躺在一条死胡同里，胸口有枪伤，昏迷不醒。身边散落着几块带血的砖头——她为了拖延时间，用砖头砸了追兵，但也因此被反击。

佟元秋昏迷了整整一个月。那一个月里，吴致和日夜守在床边。佟母没有责怪他，只是默默熬药、换药。但越是这样，吴致和心里越难受。

他记得元秋醒来那天的情景。她睁开眼，看见他，虚弱地笑了笑：“你没事...就好。”那一刻，吴致和暗自发誓：他要变强，强到能保护身边的人，强到不再让任何人因他受伤。

一个月后，南州传来消息，祖父已经肃清政敌，可以接他回去了。临走前，他去向佟元秋道别。“我要回南州了。”他站在她床前，看着她依旧苍白的脸。

“嗯。”佟元秋轻声应道，“路上小心。”

“元秋，我...”

“快去吧。”佟元秋打断他，眼神平静，“别让吴爷爷等急了。”

吴致和最终什么都没说出口。他深深看了她一眼，转身离开。

这一别，就是七年。七年里，他去了德国留学，学了军事，学了政治，学着如何成为一个强者。七年里，他听说佟家祖父去世，佟家药堂日渐萧条，听说佟元秋考入了北州医学院。七年里，他无数次想写信，却都搁下了笔——他还不够强，还不能保护她。

直到祖父去世，她来奔丧。再见时，她已不是当年那个活泼的小姑娘，而是一个沉静坚毅的女子。

---

“军长，到了。”

张副官的提醒将吴致和拉回现实。车已停在吴府门前，暮色四合，门前的白灯笼又亮起来了。

吴致和推门下车，抬头望着府门上的匾额。“吴府”两个大字在暮色中沉默。祖父走了，留下这个庞大的家族和无数双眼睛盯着他。而元秋也走了，回了北州，继续她的学业。

“军长，三老爷在议事厅等您。”陶管家匆匆迎上来，“说是码头的事...”

吴致和神色一凛，收起所有情绪，整了整军装：“知道了。”他迈步走进府门，背影依旧挺直，却比往日更加凝重。前路漫漫，风雨欲来，而他必须走下去。

夜色彻底笼罩了南州城。吴府的灯笼在风中摇曳，像海上孤舟的灯火。而北上的列车上，佟元秋靠在窗边，看着窗外飞逝的田野，手中攥着母亲病危的电报，心中是另一种沉重。

两条铁轨，两个方向。命运的车轮滚滚向前，谁也不知道下一站会停在哪里。