安宁看着她，看了很久。然后她站起来，走到铜镜前。光落在她脸上，暖暖的，像有人在轻轻抚摸她的脸。

“知夏，”她说，“谢谢你。”

“不用谢。”林知夏说，“你快去吧。别让他等太久。”

安宁深吸一口气，走进了光里。光吞没了她。教堂里只剩下墨渊和林知夏两个人。铜镜的光渐渐暗了下来，从太阳变成了月亮，从月亮变成了星星，从星星变成了一盏小夜灯。那盏灯没有灭。它一直在那里。和走廊里那盏一样，很弱，很薄，但足够亮。亮到能看到路，亮到能看清方向，亮到不会迷路。

林知夏站在铜镜前，看着那盏灯，看了很久。

“沈墨渊，”她说，“她会回来的，对吗？”

墨渊站在她旁边，看着那盏灯。

“会。”他说，“她答应过的。”

“你相信她？”

“相信。”墨渊说，“因为她从来没有食言过。”

林知夏没有说话。她伸出手，轻轻碰了碰铜镜的边缘。镜面很凉，像一块冰。但光从里面透出来，暖暖的，像有人在另一边，也伸出了手。

“林知夏，”墨渊说，“你累了吧？”

“有点。”

“坐一会儿。”

他拉过一把长椅，扶着林知夏坐下来。她靠在椅背上，闭上眼睛。她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。她的嘴唇还是白的，但比刚才好了一些。墨渊在她旁边坐下来，把外套脱下来，披在她身上。他的外套很大，裹着她小小的身体，像一张毯子。

“沈墨渊，”她闭着眼睛，声音很轻，“你冷吗？”

“不冷。”

“你骗人。”

墨渊笑了。她没有看到，但她听到了。因为他的笑声很轻，很快，像一片叶子落在水面上，不惊起任何涟漪。但叶子落在了水面上。水动了。

“林知夏，”他说，“你画的海，画好了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“因为没有看到。”她睁开眼睛，看着天花板上的裂缝，“我想先看到海，再画。画真的海。不是想象的。”

“那我们一起去看。”

林知夏转过头，看着他。他的侧脸很瘦，下颌线很锋利，像刀削出来的。但他的眼睛很亮。那种亮不是夕阳的光，是从里面透出来的、像黎明一样的光。

“沈墨渊，”她说，“你的腿能走远路吗？”

“能。”他说，“走不快，但能走远。”

林知夏看着他，看了很久。然后她笑了。不是以前那种礼貌的、客气的笑，是一种真正的、从心里涌出来的、带着光的笑。

“好。”她说，“我们去看海。”

教堂里很安静。雪光从彩绘玻璃窗照进来，落在地上，落在那面铜镜上，落在他们身上。铜镜的光很弱，很薄，像一盏小夜灯。但那盏灯没有灭。它一直在那里。和走廊里那盏一样，插了十五年，从来没有拔掉过。因为怕有人回来的时候，看不到路。