第二天清晨，严笙道从后山采药回来的时候，手里多了一支海棠枝。

江衡安坐在灶房后面的石阶上，手里端着半碗凉了的药，就那么端着，目光落在碗里黑褐色的药汤上，像是在看什么很深很远的东西。

他的头发随便束在脑后，几缕碎发垂在额前，被风吹得扫来扫去。

衣领没有整理好，一边高一边低，露出一截锁骨。整个人看起来像是一夜没睡。

脚步声传来的时候，他没有抬头。

严笙道走到他面前，在他旁边的石阶上坐下来，把那支海棠递过去。

“给你的。”

江衡安低头看了一眼那支海棠，连花苞也没有。

“什么意思？”江衡安的声音闷闷的，带着一种没睡醒的沙哑。

灶房里的火还没有熄，柴火在灶膛里噼里啪啦地响，偶尔传来一声木柴断裂的脆响。

炊烟从烟囱里升起来，在晨风里被吹散了，变成一缕淡淡的青白色雾气。

“你怎么选？”严笙道忽然开口，声音不大，温温和和的，像是在问一件很平常的事情，“苍生还是师父？”

江衡安的手指猛地收紧，碗里的药汤晃了一下，差点洒出来。

他转过头看着严笙道。

严笙道的表情没有任何攻击性，那双眼睛清清亮亮的，里面没有质问，没有指责，甚至没有好奇，就是简简单单地、安安静静地看着他，像是在等他回答一个很普通的问题。

“你问这个做什么？”江衡安的声音有些发紧。

“因为曹叔不好受。”严笙道说，“你也不好受。”

江衡安的嘴抿成了一条线。

他低下头，把药碗放在膝盖上，两只手捧着碗，掌心贴着温热的碗壁，那点热意从掌心渗进去，顺着血脉往上走，走到心口就散了，暖不了什么。

“百姓对我来说是很模糊的概念。”他开口了，声音很低很低，低得像是怕被别人听见。

严笙道没有说话，安静地听着。

“素未谋面，天涯海角。”江衡安说这几个字的时候，语气很平，平得听不出任何情绪，“江湖上那么多豪侠，武功比我高的多得是，不少我一个。”

他停了一下。

“师父却只有我。”

这句话说出口的时候，他的鼻子猛地一酸，眼眶一下子就红了。

他咬着嘴唇，把那点泪意死死地压了回去，喉结上下滚动了一下。

“可我说这话的时候觉得自己很可笑。”他的嘴角扯了一下，露出一个说不上是笑还是自嘲的表情，“师父不是只有我，还有曹钧宁。”

严笙道的目光落在那支海棠上，沉默了一会儿。

“你骗不到我。”他说，声音还是那样温温和和的，“因为你和曹叔很像。”

江衡安抬起头，看着他。

“曹叔内心很煎熬。”严笙道转过头，对上江衡安的目光，“你也一定不好受。”

江衡安张了张嘴，想反驳，可话到嘴边又咽了回去。

他确实是。

那些苍梧派的弟子，那些青城山下的百姓，那些被开膛破肚的商队，他们和他素不相识，隔着千里万里，他连那些地方在哪里都说不清楚。

可江远之就是为了他这份锄强扶弱的心收养了他，一遍遍教导他，应该做一个优秀的少侠，扶危济困。

可师父就在这间屋子里，三个月，也许更短。

他怎么能走？

可他又觉得自己应该走。

这种应该不是来自任何人，不是来自师父的要求，不是来自曹钧宁的期待，甚至不是来自侠义道上的规矩。他就觉得自己应该去。

不是因为天下苍生这种大词，不是因为什么侠之大者为国为民这种道理，就是觉得——

他是个练武的人。

他想像师父一样。

师父教他的时候，都会告诉他，你要想清楚，什么时候该用，什么时候不该用，什么时候不得不用。

现在就是不得不用的时候。

可他走不了。

“我昨晚想了很久。”他把空碗放在石阶上，碗底磕在石头上，发出一声清脆的响，“我想摆一桌酒。”

严笙道微微偏头看着他。

“四个人，坐在一起，好好吃一顿。”江衡安说这话的时候，声音里有了一种不一样的东西，不像是之前那种闷闷的、压着的声音，像是有什么东西从底下一点一点地浮上来了，“把话讲开。”

严笙道的嘴角微微弯了一下。

“你觉得能讲开吗？”他问。

“不知道。”江衡安诚实地说，“可总得试试，你会配合我么？你很坦诚，比我们三个都好……”

严笙道摇了摇头：“没有曹叔在的话，也许我会说的。”

道理人人都懂，可做不到就是做不到。

江衡安起身，日光落在他身上，把他那一身玄色的衣袍照得有些发亮。

过了一会儿，他转过身来。

他的眼眶是红的，可眼睛里没有泪，那双眼睛反而比之前更亮了，像是被什么东西洗过一样，清亮得能照见人影。

“你去熬药。”他说，声音稳了很多，“我去打水。”

严笙道点了点头，站起来，弯腰捡起石阶上的那支海棠，重新递给江衡安。

“拿着吧，江公子不必妄自菲薄，这支海棠就是我专门为你种的，你不必再去想别人的桃花了。”

江衡安接过那支海棠，低头看了一眼。

“海棠和桃花也很像……我一直都是别人的影子。”

严笙道笑着点了点头：“也许是巧合，但海棠是你上次离开时亲口所说，我单为你记住的。更何况，也许像他们两人，不是一件坏事。”

江衡安看了一眼严笙道。

是啊，他很像师父，严笙道温润平和，江衡安很开心……