第二天诸伏景光醒来时，第一反应是去摸身侧的床单——冰凉一片，没有任何体温留下的痕迹。

这是最坏的结果。

他的心一沉，迅速掀开被子，衣服都来不及穿就往外跑，却听见客厅传来电视的声音。走近一看桐生春见正随意地穿着睡衣，盘腿坐在沙发上吃早餐。

他松了口气。

这些年桐生春见瘦了很多。诸伏景光曾经最钟爱的脸颊肉消失了，比起之前圆润的模样更添了几分成熟。宽大的领口歪歪斜斜地挂在她身上，瘦削的肩胛骨凸起来，白皙的皮肤上盛放了大片艳丽的吻痕，有种病态的美。

诸伏景光知道这是因为什么，昨天在她睡着之后，他在她的包里翻到了文拉法辛。

这说明她除了抑郁之外还有焦虑症状，并且会犯惊恐——这点诸伏景光昨天晚上已经体会到了。

她像是没有感受到他的存在，正聚精会神地对付一盘煎蛋。那颗蛋被煎得破破烂烂，她也不甚在意。诸伏景光看过她给松田阵平和萩原研二准备的便当，他们的煎蛋完整圆润，饭团被捏成了可爱小动物的形状，让人不敢相信这是高中做饭烧黑过半面墙的女孩的作品。

也许她只是不想对自己费心。

她随便配了点冰箱剩的沙拉酱就吃了下去，简单朴素，很符合她繁忙的工作状态。但诸伏景光检查过，那瓶沙拉酱起码已经过期两个月了。

于是他走上前，夺过了那盘无色无味的煎蛋，低声道：“别吃了，我重新给你做过。”

桐生春见不置可否，抱起电脑开始处理工作。今天她没有什么行程安排，是一年中难得清闲的一天，但也需要远程办公，同时回复一些东大学生发来的邮件。

没过多久，诸伏景光把早餐端到她面前，紧张又期待地眨着那双多年不变的明亮猫眼盯着她看——于是桐生春见也顺水推舟放下电脑，拿起筷子。

他做的是最经典的日式和朝食，也是之前桐生春见常吃的那种。但是这些年太忙，经常随便用一个饭团对付或是干脆不吃，现在她已经不习惯这种早餐了，烤鲑鱼的味道让她反胃。

桐生春见本身也没有什么进食欲望，象征性吃了几口之后就丢在一旁不继续动筷了。诸伏景光丝毫没有被冷待的自觉，絮絮叨叨地说：“你胃不好，多喝一些热汤对你有好处，我们尽力长回九十斤好不好？太瘦了身体会出问题的…”

桐生春见没有回答他，她全神贯注地在看电视播报的实事新闻。她指了指屏幕里被授予功勋的诸伏景光，平淡道：“恭喜。”

他沉默下来。

她想起昨天晚上看见、摸到的诸伏景光身上的那些刀伤弹孔，又问道：“在那种地方卧底，很辛苦吧？”

诸伏景光本来该开心她关心自己的——可是为什么她的语气就像和多年不见的同学寒暄一样？为什么她只是感叹，却不心疼？

“…还好。想到世界上还有你的存在，也就不那么辛苦了。”

桐生春见点头，语气依旧像寒暄：“不管怎么样，活着回来了就好。”

诸伏景光还想说些什么，她却站起来，十分认真地对他说：“诸伏，我们以后不要再见面了。”

他停顿了一下，置若罔闻。

“你一定是没有好好吃饭，以后三餐都由我来负责好了，我不会再让你瘦下去了。”

“诸伏。”

“零也很想你，我们找个时间聚一下怎么样？他前两天还和我说梦到你了，但是不敢主动联系你。”

“诸伏。”

“还有你的病。我认识一个很好的心理医生，带你去见他好不好？你一定可以很快就痊愈的，我会一直陪着你。”

“我们没有以后了。”

“……”

“我们也没有以前。”桐生春见提醒，“忘了吗？我们没有一点可以证明过去的东西，照片，礼物，日记…全部都没有了。”

她的语气像诸伏景光隔着屏幕看她对粉丝说话那样温和：“所以到这里就好了。你知道我过得好，我也知道你过得好，这就够了。”

诸伏景光笑了一下，面色如常地背过身去洗盘子，洗完后他慢条斯理地擦了擦手上的水，对桐生春见轻声说：“不够。”

“看不见你早上的睡颜，不知道你每天去做了什么，和谁说了话，吃了什么东西，有怎样的心情…这样的人生，完全不叫人生。”

“我们就应该像小时候一样，不管去做什么都在一起。我爱你。”

桐生春见忽然觉得，应该介绍他去见自己的心理医生。

她侧过脸去，疲惫道：“随便你吧。”

他心满意足地勾起嘴角。

——

桐生春见的签售会参与人数巨大，为了安全考虑，她的工作室和警视厅合作，聘用了一些签售会当天不用排班的警察来维护秩序和安全。

在签售会开始之前，桐生春见对着混在一排交通科警察之中的萩原研二和松田阵平沉思。