走到宿舍楼下。

她停下来。

这一次，她没有立刻松手。

他说：

“你上去吧。”

她点头：

“嗯。”

停了一秒，她说：

“你等下会出去吗。”

他说：

“可能会。”

她看着他。

没有说“去哪”。

也没有说“干嘛”。

她只是轻轻说了一句：

“那你别太晚。”

他说：

“好。”

他们都没有再说“晚上见”。

她松开手。

转身上楼。

走到楼道里。

她脚步慢了一点。

她没有回头。

但她心里很清楚

她刚刚那句“别太晚”，

不是随便说的。

她是在等。

回到宿舍。

她坐下来。

没有立刻做别的事。

她拿起手机。

看了一眼时间。

然后放下。

她没有发消息。

只是坐着。

她在等。

但她没有说出来。

时间慢慢过去。

窗外的光一点点暗下来。

她看了一眼手机。

没有消息。

她没有着急。

只是继续等。

过了一会儿。

手机震了一下。

常柯：我出来了

她看着这句话。

轻轻停了一秒。

她没有立刻回。

只是站起来，拿起外套。

然后才回：

顾晚意：我下来

她没有多想。

直接出门。

走到楼下。

他在。

她走过去。

他说：

“你下来了。”

她点头：

“嗯。”

两个人站了一秒。

然后一起往旁边走。

手很自然地牵在一起。

没有停顿。

像是

本来就该这样。

他们都没有说“你怎么知道”。

也没有说“我们是不是约好的”。

因为已经不需要了。

他们走了一小段。

她忽然说：

“我刚刚其实没发消息。”

他说：

“我知道。”

她愣了一下：

“你怎么知道。”

他说：

“你应该会下来。”

这句话，很轻。

但很确定。

她没有再说什么。

只是轻轻笑了一下。

他们继续走。

夜很安静。

她忽然意识到一件事

他们现在，

已经不需要说“见不见”。

因为答案，

已经在了。

她轻轻握了一下他的手。

没有说话。

但她心里很清楚

他们之间，

已经有了一个没有说出口的约定。

而这个约定，

他们都在遵守。