他说：

“那走一会儿？”

她点头：

“好。”

他们往操场那边走。

手自然地牵在一起。

这一次，她没有再去注意这个动作。

因为已经变成习惯。

走到一半，她忽然说：

“你今天好像没问我累不累。”

他说：

“你今天看起来不累。”

她愣了一下：

“这么明显？”

他说：

“有一点。”

她轻轻笑了一下：

“那你观察得挺细。”

他说：

“不是观察。”

停了一秒，他说：

“是习惯。”

她听到这句话，停了一秒。

没有再说什么。

但她心里有一点轻轻的变化。

他们继续走。

走到操场边，她放慢了一点步子。

他说：

“你是不是不太想回去。”

她点头：

“有一点。”

他说：

“那就再走一圈。”

她点头：

“好。”

他们绕了一圈。

没有人提时间。

也没有人催。

她走着走着，忽然发现

她现在已经不会去想“我们现在算什么”。

也不会去想“要不要说清楚”。

因为所有的细节，

已经在说明。

走到宿舍楼下。

她停下来。

这一次，她没有立刻松手。

他也没有。

她看着他。

停了一秒。

然后说：

“你等下要回去吗。”

他说：

“可能晚一点。”

她点头：

“那你别太晚。”

他说：

“好。”

这种对话，很普通。

但已经像是在彼此安排生活。

她松开手。

转身上楼。

走到楼道里。

她脚步慢了一点。

她没有回头。

但她忽然意识到一件事

她刚刚递筷子、帮他留位置、顺手拿水，

这些事情，

她没有刻意去做。

只是

顺手。

而这些“顺手”，

其实就是

她已经把他，

放进了自己的日常里。

她轻轻呼了一口气。

没有再去想。

只是觉得

现在这样，

已经很自然了。