祝廷深出院那天早上，安念八点半到了医院的门口。大厅里还是那么多人，挂号窗前排着长队，椅子上也坐满了人，安念穿过人群，走到了电梯口。

电梯下来了，他走了进去，按了六楼。

到了，祝廷深已经收拾好了。他坐在床边，手腕上还缠着绷带。脚边放着一个袋子，里面装着几件衣服和一双鞋。祝廷深看见安念，点了点头。

“走吧。”祝廷深说。

安念走过去，弯下腰，把那个袋子拎起来。祝廷深站起来，走了两步，左腿有些拖，安念伸出手扶了他一下，祝廷深没有推开。

安念没有松手。他扶着祝廷深走到电梯口，等电梯。电梯来了，里面有一个女人，推着轮椅，轮椅上坐着一个老人，祝廷深看着那个老人，看了几秒，移开了目光。

他们下了楼，走到医院门口。

安念说：“你等一下，我去叫车。”

祝廷深说：“不用，我开了车来。”安念看着他，他的左手垂在身侧，手腕上缠着绷带。祝廷深没有解释。

祝廷深走到停车场，拉开车门，坐进驾驶座，发动引擎。安念站在车旁边，看着他。祝廷深用右手挂档，踩油门，车子往前开了一下，又停了，又开了一下。

安念拉开车门，坐进副驾驶。他坐在那里，看着祝廷深。祝廷深看着前方，不说话。车子开得很慢。祝廷深右手握着方向盘，手指很用力。

开了很久时，才回到了小镇。祝廷深把车停在楼下，熄了火。两个人坐在车里，谁也没有动。

“到了。”祝廷深说。

“嗯。”

安念下了车，从后备箱里拎出那个袋子，上了楼。祝廷深跟在他后面。

他走得很慢，每一步都很小心，安念推开门，站在门边，等祝廷深走进去。

祝廷深站在门口，看着那面白墙。他看了几秒。然后走了进去。

安念关上门，把袋子放在沙发上。

“你睡卧室。”

“你睡哪？”

“沙发。”

“不行。”

安念看着祝廷深。祝廷深也看着他。

“你睡卧室。”安念又说了一遍。

祝廷深没有说话。他走到沙发前，坐下来，靠在沙发背上，闭上眼睛。安念站在那里看了他几秒，然后走到卧室，从床上抽了一条毯子，拿了一个枕头，放在沙发上。祝廷深没有睁眼，但他的手动了一下，把毯子往自己这边拉了拉。

安念走进厨房，开始煮粥。淘他站在灶台前，看着那锅粥。

粥好了。他盛了两碗，端到餐桌上。祝廷深睁开了眼睛，站起来，走到餐桌前坐下，拿起勺子，喝了一口。安念坐在他对面。

他喝完了整碗，把碗放下，看着空碗。

“安念。”

“嗯。”

“你今天不去见阿念吗？”

安念的手顿了一下。“不去。”

“它等着你。”

安念放下勺子。“你怎么知道？”

“它一直在等。”祝廷深说。

安念抬起头，看着祝廷深。祝廷深没有看他，看着窗外的河。

“你今天去吧。”祝廷深说。“我在这里，哪儿也不去。”

安念看着祝廷深，然后他站起了来，走到那面白墙前。把手放在墙上，额头抵在墙上，闭上了眼睛，门开了。他往前走，走到那扇门前，门开着。

他走了进去。

“你来了。”阿念说。

“他出院了。住在我那儿。”

阿念歪了歪头。“他同意了？”

“同意了。”