周荻在酒店房间里呆坐着。

窗帘没有拉开，灯也没有开。只有床头柜上一盏小小的夜灯亮着，微弱的光照着床头柜上的那张黑卡。

她手里捏着那张信笺，看了无数遍。每一个字都看熟了，甚至能背下来。但她还是在看。好像在等那些字自己变成别的意思。

手机放在枕头旁边，安安静静。

她拿起来看了一眼。没有消息。放下。过了几分钟，又拿起来看一眼。还是没有。这一天，她不知道重复了多少次这个动作。

她知道他不会发了。许峥不是那种会发“你醒了吗”“昨晚睡得好吗”的人。他给了卡，安排了人“送你回家”，这就是他对待“女朋我”的方式吗？

周荻靠在床头，抱着膝盖。

她不知道自己现在这样患得患失到底对不对。明明已经越来越靠近许峥，却又觉得越来越远。

她能感觉到许峥对她的好，但她不知道他对其他女人，是不是也这样……

她想了一整天，从天亮想到天黑。

她下了床，走进浴室，洗了脸。水很凉，激得她打了个寒颤。她对着镜子看了自己一眼。眼睛肿着，头发乱着，但面上还是那么倔强。

她换了衣服，把那张黑卡装进信封，委托了司机交还。拿起手机，删删打打，组织了很久语言，最后她写了：

“许总，我要的不是这张卡片。”

许峥看到这条消息的时候，正在往办公室走，只匆匆瞥了一眼。

“市里刚发了文，”小陈在办公楼下接到许峥时，就马不停蹄的开口，“城东新区被划入保障性住房配建试点区域。所有新建住宅项目，必须配建不低于总建筑面积8%的保障性住房，且不得集中布置，必须分散到各楼栋。”

许峥接过手机，把文从头到尾看了一遍。

8%。分散配建。这意味着每一栋楼里都要塞进几套小户型，外立面、用材、标准要和商品房一致，但售价只能卖政府的回购价，不到市场价的两成。高端客户不会愿意和保障房混居，项目的溢价空间会被直接腰斩。

“文是谁发的？”

“市政府办公室，抄送规划局、住建局。赵秘书长的秘书打了电话过来，说这个事省里已经批了，没有商量余地，只能执行。”

许峥把手机还给小陈，走进办公室。

“通知工程部、设计部、开发部、成本部、法务部、营销部，所有人四十分钟内回公司。联系规划局，明天一早我要见到这份细则的技术解释。同时让设计院的人今晚也过来，8%的分散配建，我要知道对我们的容积率、户型配比、还有成本，具体影响多少。”

“好的，许总。”小陈的慌乱肉眼可见的被坚定取代了。

安排完这些，许峥才空下思绪，他把手肘撑在办公桌上，一下下捏着眉心。脑子里简直乱作一团。

他知道年轻女孩。要爱，要宠，要保护。要把她放在心尖上。但他不知道自己能给多少，是的，不知道……

他想了想，还是回了：“你要的我不一定给得了。周荻，我是真的对你有好感。慢慢来不行吗？”

他说的是真话。好感是真的。想慢慢来也是真的。但他不知道“慢慢来”之后会怎样，是会变得更好，还是会像以前那些关系一样，无疾而终。

周荻很快回了他，“我不知道，我有点乱。”

许峥看着这行字，都能想象她现在的样子。他停下了捏揉眉心的动作，似是找到了最佳的解决方案，“女朋友的名号最近是你的。别怕。”

许峥发完这句，就把手机放在一边，靠进了椅背里。大概有十分钟，手机一直没有新消息进来，他发现自己松了口气。

他自嘲的笑了笑，现在的他，真的不适合发展一段正常的男女关系。

但这口气松完之后，随之而来的是一种说不清的、空落落的感觉。

就像桂花味道，总是要消散的。

接下来的一周，许峥几乎没怎么睡。周一公司法务在研究细则，成本营销一直在核算，利润要跌15%......周二到周四，许峥一直辗转在规划局商谈，这里的前台工作人员，每天都能看到他就坐在大厅的洽谈区等。直到周五，才算有了个好消息，市里同意集中配建但要砍容积率5%，他提出在项目旁边代建一个口袋公园来换，容积率不能砍。

周六周日这两天市里没有任何消息，但行业里已经传遍了，许峥这个项目，利润要跌一大块。等着看他笑话的远比为他着急的人多。

周日那天，许峥端着咖啡，在落地窗前坐了整整一个下午，咖啡凉了，他没有换。窗外从橘红变成灰白，他也没有开灯，整栋楼只有他一个人，和那杯从热放到冷的咖啡。

直到周一上午十点，规划局的电话来了。

小陈接的。他听着电话那头的声音，脸上的表情从紧绷慢慢松开，最后说了一句“好的，谢谢王局”。

走廊里有几个人在等消息。看到小陈放下手机，所有人的目光都聚过来。

小陈深吸一口气，说：“定了。集中配建，容积率不变，许总代建公园，税费减免百分之三。”

沉默了一秒。然后不知道是谁先喊了一声“yes”，紧接着整个走廊都炸开了。有人拍桌子，有人击掌，有人靠在墙上长长地呼了一口气。项目老周从办公室里探出头来，问了句“定了？”得到肯定的答复后，他咧嘴笑了，“我就说嘛，许总什么时候输过？”

笑声从走廊蔓延到茶水间，从茶水间蔓延到开放办公区。有人开始收拾桌上堆了一周的文件夹，有人掏出手机给家里发消息说今天能早点回了，有人端着空咖啡杯站在饮水机旁边，跟旁边的人说“这一周可真他妈的值了”。

下一秒，许峥推开办公室的门，走了出来。走廊里的人看到他，安静了一瞬。许峥站在办公室门口，扫了一眼所有人。他的眼底还是青黑的，衬衫还是昨天那件，领带早就不知道扔到哪里去了。但他站在那里的样子，依旧挺拔，像是从来不会被打倒白杨。

“大家这一周辛苦了。”他说，声音不大，但整层楼都听得见。“这一周的加班费，三倍。”

有人吹了声口哨。

“今天休一天，”许峥说，“现在就可以走。都回去睡觉。”

安静了零点几秒，然后整层楼爆发出欢呼声。

椅子腿刮过地板的声音此起彼伏，有人已经开始关电脑、收书包。老周从项目部走出来，手里拎着那个一周都没离身的文件包，经过许峥身边的时候停了一下。“许总，您也早点回去。”

许峥点了下头。

人群往电梯方向涌。小陈站在走廊里，看着大家收东西，自己却没动。许峥看了他一眼。

“你也回去。”

“许总，我......”

“回去。”许峥说，“这是命令。”

小陈张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去。他回到自己的工位，关了电脑，拿了外套和手机。走之前他回头看了一眼，许峥已经回到办公室了，门半开着，能看到他站在落地窗前，阳光把他整个人镀了一层很淡的金色。

小陈走进电梯，门关上的那一刻，他听到身后有人说了句：“终于。”

电梯往下，没有人再说话。所有人都靠在电梯壁上，像一根根被拧得太紧、终于松开了一点的弦。