我们在砖头台子的边缘坐下来。方筱坐在我旁边，膝盖靠着我的膝盖。她从帆布包里拿出两瓶水，递给我一瓶。我拧开盖子喝了一口。水还是凉的，但比刚才温了一点。

“刘雯卿。”

“嗯。”

“闭上眼睛。”

我闭上眼睛。她的手伸过来，手指落在我脸上。从眉骨开始，慢慢往下摸。摸过我的眼眶，摸过我的鼻梁，摸过我的颧骨，摸到我的嘴唇。她的手指在我嘴唇上停了一下，然后收回去。

“好了。”她说，声音有点哑。“我记住你了。”

我睁开眼睛。她的耳朵是红的，红到耳尖。

我们从砖头台子上站起来，沿着巷子往回走。走到巷口的时候，方筱停下来。

“还有一个地方。”她说。

她拉着我拐进一条更窄的巷子。巷子尽头是一个死角，三面都是墙，墙上爬满了枯藤。地上铺着青石板，石板缝里长着青苔。这个地方很安静，外面的声音传不进来，只有风从墙头翻过去的声音。

方筱走到死角最里面，转过身，背靠着斑驳的老墙。她微微仰头望着我，眼尾染着浅浅的绯红，眼眸亮得像盛了细碎的星光，带着几分怯生生又大胆的缱绻。

“过来。”她声音轻软，带着勾人的暖意，一字一句都落在我心上。

我缓步朝她走去，刚在离她半步的地方停下，她就伸出微凉的指尖，轻轻拽住我卫衣的衣角，微微用力把我往她身边拉。我身形微顿，下意识抬手撑在她身侧的墙面上，将她轻轻圈在怀里，鼻尖几乎要碰到她的额头，连彼此的呼吸都清晰可闻。

她仰着白净的小脸，眼眸湿漉漉的，声音又软又糯，带着直白的亲昵与试探：“刘雯卿，我好想你……我想亲亲你。”

看着她泛红的耳尖，微微抿起的粉嫩嘴唇，我心头一软，缓缓从卫衣口袋里拿出一个灰色的抽绳小布袋，指尖轻轻拉开抽绳，将里面的东西展现在她眼前。

是两条细细的银手链，链条温润发亮，一条坠着向左弯的半圆，一条坠着向右弯的半圆，拼在一起就是一个完完整整的圆。

“给你的。”我抬手，将手链轻轻托在她面前，声音温柔，“我托朋友买的，听他讲老板娘的意思是，这两条凑在一起，就是圆满，就像我们一样。”

方筱的眼睛瞬间亮得惊人，长长的睫毛轻轻颤动，指尖小心翼翼地碰了碰冰凉的纯银链，眼底泛起细碎的泪光，声音带着抑制不住的欢喜与哽咽：“是……是送给我的？”

“嗯，专属你的。”我拿起那条带着右半圆的手链，轻轻握住她纤细的手腕，“这条是你的，我的是另一半，从此以后，我们永远都是完整的。”

她拉过我的左手。手指凉凉的，圈住我的手腕。银色的链子在阳光下亮了一下。她低着头，很认真地把链子绕在我手腕上，把搭扣扣好。扣完之后她没有马上松开，手指在我的手腕内侧停了一下。那里有脉搏，在跳。

“你帮我戴。”她把另一条递给我。

我拉过她的左手。她的手腕很细，皮肤下面是青色的血管。我把手链绕上去，搭扣很小，我扣了两次才扣好。手链垂在她手腕上，坠子轻轻晃着。

她把手腕举起来，和我的并在一起。两条手链挨着，两个半圆对着，中间隔了一条缝。她把手腕转了一下，两个坠子碰在一起，发出很轻很轻的一声。

“拼在一起了。”她说。

她的声音在发抖。

我伸手从帆布包里摸出那束花。用牛皮纸包着，外面系了一根麻绳。七朵玫瑰，深红色的，比上次那枝颜色更深。花瓣上沾着水珠，是我来之前在宿舍水房里一片一片喷上去的。

方筱看到花的时候，愣住了。

她的手伸过来，停在半空中，没有马上接。她的嘴唇在发抖，睫毛在发抖，整个人都在发抖。

“七朵。”她说。声音很轻，像是怕说大声了花会碎掉。

“嗯。”

“为什么是七朵？”

“因为上次是一枝。这次是第二次。一枝一枝攒的。”

她接过花，抱在怀里。低下头，把脸埋进花瓣里。她的肩膀在抖，很轻地抖。过了好一会儿，她抬起头来。眼睛是红的，鼻尖是红的，但她在笑。

“刘雯卿。”

“嗯。”

“你过来。”

我往前走了一步。她踮起脚尖，凑过来，在我的嘴唇上亲了一下。不是脸颊，是嘴唇。很轻的一下，像花瓣落在水面上。她的嘴唇是温的，软的，带着橘子味——是那颗糖的味道。她退回去，看着我。脸是红的，耳朵是红的，脖子也是红的。但她的眼神是直的，不躲不闪。

“这是还你的。”她说。

“不够。”

她又凑过来。这次亲得重了一点，久了一点。她的嘴唇压着我的嘴唇，停了好几秒。我能感觉到她的呼吸扑在我脸上，热的，带着花香。她退回去，低下头，把脸埋进花束里。

“够了。”她的声音闷闷的。

“不够。”

她抬起头嗔怪了我一眼，眼眶还是红的。

她把手里的花小心翼翼地放在墙根下，直起身来。然后她往前走了一步，走到我面前。很近，近到她的毛衣蹭着我的卫衣。她伸出手，拉住我的两只手，放在她的脸上。她的脸很小，我的手心贴着她的脸颊，她的皮肤是烫的。她闭上眼睛，侧过头，把脸蹭进我的左手手心里。蹭了一下，又蹭了一下。睫毛扫过我的掌纹，痒痒的。然后她的嘴唇贴上了我的手心，停在那里。不是亲，是贴着。嘴唇的温度印在我的手心里，一点一点渗进去。然后她张开嘴，轻轻咬了一下我掌心的肉。不疼。她的舌尖碰了一下她咬过的地方，湿的，温的。她把脸从我的手心里抬起来，眼睛看着我。

“痒吗？”她问。

“痒。”

她笑了。然后松开我的手，往后退了半步。她的眼睛从下往上看着我，睫毛上还挂着一点点湿的。

“刘雯卿。”

“嗯。”

“我想要你抱我。”

我伸出手，抱住她。手环住她的背，她的大衣很厚，但我能感觉到大衣下面的身体是瘦的。她的手臂从我的手臂下面穿过去，环住我的腰，把脸埋在我的胸口。她的呼吸透过卫衣、透过里面那层衣服，扑在我胸口的皮肤上，热的，一下一下的。

我们就这样抱着。巷子里很安静，只有风声和远处传来的狗叫。她的手指在我背上轻轻抓着，不是挠，是抓。像猫踩奶的那种抓法，一下，一下，很有节奏。

然后她从我胸口抬起头来。

“不是这样抱。”她说。

“那怎么抱？”

她没回答。她把手撑在我肩膀上，往上一跳。双腿夹住我的腰，手臂环住我的脖子。我本能地托住她。她挂在我身上，脸和我平齐，鼻尖对着我的鼻尖。

“这样抱。”她说。

她的腿夹得很紧，隔着衣服都能感觉到。她的手臂环着我的脖子，手指在我后颈上轻轻划着。她的呼吸扑在我嘴唇上，很热。她穿得软，但这样挂在我身上，像一团很暖的云。

“你以前这样抱过别人吗？”她问。

“没有。”

“真的？”

“真的。”

她的嘴角弯了一下。然后她把脸埋进我的脖窝里，嘴唇贴着那里的皮肤。她的呼吸一下一下扑在我的脖子上，热热的，痒痒的。然后她的嘴唇动了动，在我脖子上亲了一下。很轻，像蚊子叮了一下。然后又亲了一下，比刚才重一点。然后又亲了一下。她的嘴唇沿着我的脖子往上移，亲过我的下颌，亲过我的耳垂，停在我的耳朵后面。

“你的味道。”她说，声音闷在我的脖窝里。“很香。”

她的鼻尖在我的脖窝里蹭了蹭，然后她的嘴唇张开了一点，牙齿轻轻咬住我脖子侧面的一小块皮肤。不是咬，是含着。她的舌尖碰了一下那块皮肤，然后松开。她的嘴唇又贴上来，这一次是吸的。轻轻的，像在吸一颗没有剥开的糖。那块皮肤被她的嘴唇包裹着，温热的，有一点麻。

她松开嘴，看着那块皮肤。用手指摸了摸。

“红了。”她说。声音很轻，带着一点得意。

她低下头，嘴唇贴在我锁骨的凹陷处。舌尖在那里画了一个小圈，然后嘴唇收紧，吸了一下。比脖子重一点，我能感觉到皮肤被她含在嘴里，血液往那个地方涌。她吸了很久才松开。退回去看了一眼，用手指摸了摸那个地方。

“这里也会红。”她说。“明天。明天会变成紫的。”

她的声音里有笑意。然后她从我身上滑下来，站回地上。她的脸是红的，但眼睛是亮的。她的嘴唇比刚才红了一点，是亲我亲红的。

“走吧。”她拉起我的手。“该回去了。”

她从地上捡起那束玫瑰，抱在怀里。又弯下腰，从墙根下捡起一片梧桐叶。叶子是枯的，褐色的，边缘卷着。她把叶子夹在花束的牛皮纸里。

“带回去。”她说。“压平了，夹在书里。”

我们走出那条死巷子，走回老街的主街。阳光比刚才斜了一些，把青石板路面照成一半亮一半暗。那个晒太阳的老太太还在，脚边的黄狗翻了个身，肚皮朝上。方筱拉着我的手，走过她面前的时候，老太太抬起头看了我们一眼。她的目光在我们握着的手上停了一下，然后移开了，继续晒太阳。

方筱的手在我的手心里收紧了一点。

我们走到街口的梧桐树下。方筱停下来，回头看那面墙。墙上的字还在。“方筱要快乐。”“方筱现在很快乐。”“刘雯卿也是。”三行字排在一起，在下午的阳光里，白色的粉笔字微微发亮。

“下次来的时候，”方筱说，“它们还在吗？”

“在的。”

“万一被刷了呢？”

“那我们就再写。”

她看着我，笑了。笑得很大，大到露出了牙齿。她笑起来的时候，整张脸都亮起来了。

公交车来了。我们上车，坐在最后一排靠窗的位置。方筱把花束放在腿上，一只手抱着，另一只手握着我的手。她的头靠在我肩膀上，头发蹭着我的脖子。公交车晃晃悠悠地开着，窗外的风景从老街道变成了新小区，从新小区变成了田野。太阳从云层后面露出半个脸，把车厢照成一半亮一半暗。

“刘雯卿。”

“嗯。”

“今天是我最快乐的一天。”

“比上周还快乐？”

“比上周还快乐。”她顿了顿。“上周是第一快乐，今天是第零快乐。比第一还靠前。”

她的手在我的手心里轻轻挠了一下。指甲划过我的掌纹，痒痒的。

回到学校门口的时候，天刚开始暗。保安室里的大爷换了一个，年轻一些，正在看手机。方筱走在前面，我走在后面。她把那束玫瑰抱在怀里，用大衣遮住。我们一前一后走进校门。走进教学楼的时候，她在拐角停下来，转过身。

“花我拿回去。”她说。“帆布包里有校服，你换回来。”

她把帆布包递给我。我接过来的时候，她的手指在我的手背上停了一下。

“脖子上，”她指了指自己的脖子，又指了指我的。“衣领竖起来。”

我把卫衣的领子竖起来。她伸手帮我整理了一下，把领口往中间拉了拉。她的手指碰到我脖子上那块被她吸过的地方，轻轻按了一下。不疼。有一点麻。

“明天会紫的。”她说。声音很小，嘴角弯着。

然后她抱着那束玫瑰，转身走了。走了几步，回过头来看了我一眼，笑了一下，然后消失在走廊拐角。

我站在走廊上，看着那个空荡荡的拐角。脖子上的那块皮肤微微发热。我把领子又往上拉了拉。

回到406的时候，张萍在洗衣服。她蹲在卫生间里，搓衣板上堆着泡沫。看到我进来，她抬头看了一眼。

“回来了？”

“嗯。”

“你脖子怎么了？”

我把领子往上拉了拉。“蚊子咬的。”

“这个季节哪有蚊子。”

我没说话。张萍看了我一眼，没再问，低下头继续洗衣服。

我躺到床上，看着上铺的床板。床板上那行“我不想上学”的字还在。我举起左手，手腕上的银手链在日光灯下亮了一下。坠子垂着，半圆形，向左弯。

方筱的手腕上，有另一半。

方筱回到家的时候，她妈妈还没回来。

她换了鞋，走进自己房间，关上门。窗台上的玻璃瓶里，那枝玫瑰还立着。花瓣边缘有一点焦了，但中间还是红的。她把瓶子拿下来，把里面的水倒掉，换上干净的水。然后把今天带回来的七朵玫瑰，一枝一枝地插进去。玻璃瓶插不下，她找了另一个瓶子，分了两瓶。七朵深红色的玫瑰挤在一起，把窗台占满了。

她退后一步，看了看。窗台上，两瓶玫瑰挨着。一瓶是一枝的，一瓶是七枝的。她伸出手，碰了碰那枝孤零零的玫瑰的花瓣。软软的，还在撑着。

“我有新朋友了。”她对着那枝玫瑰说。

然后她坐到床边，举起左手。手腕上的银手链在台灯下亮着。坠子垂着，半圆形，向右弯。她用手指转了转坠子，然后把手腕贴在脸颊上。银是凉的。她闭上眼睛，嘴唇弯了一下。

她睁开眼，站起来，走到镜子前面。把毛衣的领子往下拉了拉，露出锁骨。她侧过头，看着镜子里自己锁骨的弧度。然后她伸出手指，在那上面轻轻按了一下，停住。

明天。明天刘雯卿的脖子上会有一小块紫色的痕迹。而她这里什么都没有。

她把领子拉好。从书包里翻出那片梧桐叶，褐色的，边缘卷着。她把叶子夹进英语课本里，翻到第四单元那一页。“A letter of advice”。她在那行“Advice on how to wait”旁边，把叶子放上去，合上课本，用手压了压。

等叶子压平了，她要在上面写一行字。

写什么，她还没想好。但她有一整个晚上的时间去想。