“同居”两个字他说得很轻，带着点试探。

刘砚棠没接话，只是轻轻“嗯”了一声，算是回应。

房间里安静了几秒，许知禾又开口：“跟你说下这两天的案子吧。就是那个食物中毒的，我们去医院见了举报人林慧，她一家五口吃了没炒熟的豆角中毒，市监局协调饭店赔了医药费，没处罚，她就觉得不公，把市监局告了。”

他顿了顿，回忆着细节：“我们去市监局查了，他们的处理流程其实没问题。有《食品安全法》第一百二十四条撑腰，说‘情节轻微并及时改正，没有造成危害后果的，可以不予行政处罚’。老地方菜馆确实是操作失误，不是故意的，而且主动赔了钱，还写了整改保证书，近三年也没别的投诉，确实够得上‘情节轻微’。”

“那问题在哪？”刘砚棠问，语气很认真。

“在沟通上。”许知禾叹了口气，“那个赵科长态度不大好，林慧本来就一肚子火，他还说‘按规矩办事，不服可以复议’，这不火上浇油嘛。后来我们让他给林慧道了歉，他还挺不情愿的，说自己是按条例办事，没错。”

“条例是死的，人是活的嘛。”刘砚棠的声音很沉，“我们做监管的，不光要查违法违规，还要查‘情理’。群众觉得不公，哪怕程序再对，也说明工作没做到位。就像解数学题，步骤对了，结果也对了，但中间跳了步，别人看不懂，那也不算完美。”

许知禾点点头，想起高中时刘砚棠给他讲数学题，总说“每一步都要写清楚，不然阅卷老师看不懂，会扣分”。这么多年过去，他的习惯一点没变。

“还有个医院收礼的案子，也挺有意思的。”许知禾继续说，“患者举报医生收了红包才给安排手术，我们去查了，发现是误会。那个医生是患者的远房亲戚，手术排期本来就该轮到他了，红包是患者家属硬塞的，医生当时没收，后来给充成住院费了，有缴费记录为证。”

“那怎么还会被举报？”

“可能是别的患者看着眼热吧。”许知禾猜测，“现在医院的手术排期总有人觉得有猫腻，其实大部分医生还是很规矩的。我们查了那个医生的出诊记录和收礼登记，都没问题，就是有点委屈，说以后亲戚的忙都不敢帮了。”

刘砚棠“嗯”了一声：“这种案子最考验分寸，既要查清事实，又不能寒了好医生的心。回头让何姐跟医院沟通下，把调查结果公开，给医生正名。”

“嗯，我明天跟何姐说。”许知禾应着，打了个哈欠，困意渐渐袭来。

……

他看着刘砚棠的侧脸，月光下，他的轮廓柔和，呼吸平稳，似乎已经睡着了。许知禾犹豫了几秒，轻轻往他那边挪了挪，伸出手，小心翼翼地抓住他的胳膊，把他的手掰过来，环住了自己的腰，在人家脸上，唇上亲了亲。

刘砚棠的身体僵了一下，没动。

许知禾的心跳得飞快，他把头靠在刘砚棠的肩膀上，能闻到他身上淡淡的沐浴露香味，混着那股让人安心的红茶香。“刘砚棠，”他迷迷糊糊地说，“你真好，还秀色可餐呢。”

说完，他就彻底放心入睡，嘴角还带着浅浅的笑意。

黑暗中，刘砚棠缓缓睁开眼睛，低头看着怀里的人。许知禾睡得很沉，长长的睫毛搭在眼睑上，呼吸均匀。他能清晰地感受到怀中人的体温，还有那股若有似无的酒渍葡萄香，温柔地缠绕着他的信息素。

他沉默了几秒，慢慢收紧了环在许知禾腰上的手，嘴角勾起一抹极浅、极温柔的笑意，像月光落在平静的湖面上，漾起一圈细微的涟漪。

窗外的风停了，月光依旧温柔，夜静得只剩下两人相依相偎的呼吸声。有些话不必说出口，有些感情不必挑明，就像此刻，这样安静地靠在一起，就很好。