但这种安抚，却像一根更细的针，扎进了陆燃的心里。

因为他知道，林寂在撒谎。那个笑话一定很好笑，好笑到能让林寂这样不苟言笑的人，都笑得那么开心。

林寂不是在分享他的快乐，而是在安抚他的自卑。

林寂想给他解释，但他很快就发现，这个笑话根本无法“翻译”。

他要怎么跟一个连“量子”是什么都不知道的人，解释“观测行为导致波函数坍缩”的笑点在哪里？这就像要跟一个色盲解释梵高的《星空》有多美一样，是一种徒劳的、甚至有些残忍的努力。

林寂握着陆燃的手，想给他传递一些力量和安慰，但陆燃的手却在他的掌心里，变得越来越僵硬，越来越冰冷。

4. 洗手间里的崩溃

“抱歉，我去一下洗手间。”

陆燃抽出自己的手，站起身，对着周围的人挤出一个僵硬的微笑，然后转身快步走出了包厢。

他几乎是落荒而逃。

“云端会所”的洗手间，装修得金碧辉煌，大理石的墙面光可鉴人。

陆燃站在巨大的镜子前，看着镜子里那个穿着昂贵西装、头发梳得一丝不苟、笑容却比哭还难看的自己，感觉无比陌生。

这不是他。

这是林寂试图打造的一个、可以勉强塞进他世界里的“作品”。一个经过了礼仪培训、穿着指定“战袍”，却依然掩盖不住内在空洞和廉价的赝品。

他拧开水龙头，冰冷的自来水哗哗地流出。

他掬起一捧冷水，狠狠地泼在自己脸上。

冰凉的刺激感让他瞬间清醒了。

他不是恨林寂，也不是恨那些他听不懂笑话的精英。

他只是第一次如此清晰地、如此残酷地认识到：他再怎么努力，也无法变成他们。

他可以学会用刀叉，可以背下几句祝酒词，可以穿上这身价值不菲的西装。但他永远也无法对一个关于“量子纠缠”的笑话发出会心的微笑。他的灵魂，他的骨子里，就没有预装那个能与之共鸣的“解码器”。

他抬起头，看着镜子里满脸水珠的自己。水珠顺着他年轻而英俊的脸颊滑落，像是无声的眼泪。

他突然想起了那个在篮球场上，因为一个漂亮的盖帽而怒吼的自己；想起了那个在川西的篝火旁，大口吃着烤肉的自己；想起了那个在暴雨中，因为一个无人接听的电话而绝望的自己。

那些才是他。真实的，粗糙的，却有血有肉的他。

而镜子里的这个，是个冒牌货。

“陆燃，”他对着镜子里的自己，无声地做出口型，“你是个傻逼。”

他用纸巾胡乱地擦了把脸，整理了一下并没有乱的领口，然后深吸了一口气。

眼神慢慢变了。

从之前的迷茫、窘迫，变成了一种清醒的、近乎残酷的坚定。

5. 提前的退场

陆燃回到包厢时，视频会议的下半场已经开始。气氛重新变得严肃而专注。

他没有再坐回林寂身边。

他直接走到了林寂的身后，俯下身，在他耳边用几乎只有两人能听到的声音，轻声说：“我有点不舒服，头疼。先回去了。”

他的声音很平静，没有委屈，也没有愤怒，只是一种陈述。

林寂的身体猛地一僵。他想立刻回头，想抓住陆燃的手，想说“我陪你一起走”。

但他不能。

他面前是巨大的屏幕，是剑桥的院士，是陈教授期盼的眼神。他是这场会议的主角，他代表的不仅仅是他自己，还有整个团队、整个学院的荣誉。

这是他的战场，他不能当逃兵。

“……好。”林寂从牙缝里挤出一个字，他甚至不敢回头看陆燃的眼睛，“路上小心，回去给我发信息。”

“嗯。”

陆燃直起身，对着陈教授的方向，礼貌地、无声地点了点头，算是告别。

然后，他转身，走向那扇沉重的红木大门。

他的背影挺得笔直，每一步都走得很稳。

就像他来时一样，安静，得体，像个训练有素的侍卫。

只是这一次，他是去奔赴一场属于他自己的、光荣的流放。

林寂坐在那里，背对着他。他能清晰地听到那扇门被轻轻推开，然后又在液压杆的作用下，无声地、缓慢地合上。

“咔哒。”

一声轻响。

隔绝了两个世界。

那一刻，林寂感觉自己身后的某个地方，那个总是为他提供着源源不断热量的、名为“陆燃”的太阳，熄灭了。

他依然坐在聚光灯下，面前是流光溢彩的未来，但他却感觉浑身冰冷。

像一座无法被任何人靠近的、绝对零度的孤岛。