程遇看着他，嘴角微微弯了一下。

“你想去哪里？”

“我不知道。”江寻想了想，“你是地陪，你说了算。”

“那先吃早饭。”程遇说，“你还没吃吧？”

“没。”

“走吧，我知道一家巷子里的米线，开了二十多年了。”

“是良记米线吗？”

“你还记得？”程遇有些欣喜。

“当然。”江寻说，语气很淡，像是在说一件再寻常不过的事，“小时候巷口那家，每次路过都走不动路。”

程遇没有说话。他怕一开口，声音会出卖他。

那家米线店，是他们共同的童年记忆。那时候他们两个都穷，零花钱攒好几天才够买一碗。老板娘人好，每次都给他们拿两个小碗，让他们分着吃。两个人坐在店门口的小板凳上，低着头吸溜米线，辣得鼻涕眼泪一起流，谁也不笑话谁。

程遇以为江寻忘了。

二十年了。江寻搬走的时候才十岁。一个小孩子的记忆能存留多久？程遇以为那些巷子、那些石板路、那家米线店，早就被江寻的人生覆盖了。

但他记得。

“嗯。”程遇终于找回了自己的声音，“就是那家。还在。”

“还在？”江寻的表情有了一丝变化，不是惊喜，更像是一种“时间没有改变一切”的安心，“老板娘呢？”

“换成她儿子了。”程遇说，“味道没变。”

“那得去尝尝。”

古镇的早晨很安静。

石板路上还有露水，两边的店铺大多还没开门。阳光从屋檐的缝隙里漏下来，在路面上画出一道一道的金线。

程遇走在前面半步，步子放得比平时慢。江寻走在他身后，听着他的脚步声，一步一步地跟着。

两个人之间隔了不到一米的距离。

不远，也不近。正好是地“陪”和“客人”之间该有的距离。

但程遇觉得太远了。他想走得更慢一点，让江寻跟上来，走到他旁边。但他没有。

良记米线开在一条更窄的巷子里。

店面不大，几张木桌，墙上贴着发黄的菜单，灶台上的大锅咕嘟咕嘟地冒着白气。老板是个四十来岁的男人，围着一条洗得发白的围裙，看到程遇进来，点了点头。

“老样子？”老板问。

程遇看了江寻一眼。

江寻站在门口，微微侧着头，像是在用耳朵辨认这个空间。他的表情很专注，眉头轻轻皱着，嘴唇微微抿着。

“你吃什么的？”程遇问。

“三鲜的。”江寻说，“不要香菜。”

程遇心里又动了一下。

三鲜的，不要香菜。江寻还是原来的口味。

“两碗三鲜，不要香菜。”程遇对老板说。

老板看了他们一眼，目光在程遇和江寻之间来回了一下，没说什么，转身去煮米线。

程遇找了个靠墙的位置，拉开椅子，对江寻说：“这边坐。靠墙，不用怕后面有人撞到。”

江寻循着声音的方向走过来，手摸到椅背，慢慢坐下。他的动作很小心，每一步都像是在确认什么——地面的高度、椅子的位置、桌沿的距离。

程遇看着他的手，心里涌起一股说不清的酸涩。

米线上来了。

程遇把碗推到江寻面前，犹豫了一下，说：“碗在你右手边，筷子在碗上面。”

江寻笑了一下，他伸出手，指尖碰到了碗沿。他顺着碗沿摸到筷子，拿起来，在碗里搅了搅。

“要不要我告诉你里面有什么？”程遇问。

“不用。”江寻说，“我其实能看的到大概位置，只是不太真切。”

他夹起一筷子米线，慢慢送进嘴里。

嚼了两口，停了。

“味道没变。”他说。

程遇看着他的侧脸，没有说话。

江寻吃得很慢。不是因为胃口不好。他的筷子在碗里慢慢地拨，偶尔夹到一根豆芽，偶尔夹到一片火腿，偶尔什么也没夹到。

程遇好几次想开口说“我帮你”，但每次话到嘴边都咽了回去。

他怕自己越界。

他低下头，吃自己那碗米线，和江寻一模一样。他从来都点这个，从小就这样。不是因为喜欢吃，是因为江寻喜欢。他想知道江寻喜欢的东西是什么味道。

二十年了。他还是没吃腻。

吃完出来，阳光已经铺满了整条巷子。

江寻站在店门口，仰起头，阳光落在他的脸上。他闭着眼睛，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。

“今天的天气怎么样？”他问。

程遇看了一眼天。天空很蓝，云很少，远处的山影影绰绰。

“很好。”他说，“天很蓝，云很少。”

“那挺好的。”江寻说，“我记得小时候的天也很蓝。蓝到不像是真的。”

程遇看着他，心里有什么东西被轻轻拨动了一下。

他想问：你还记得什么？

你还记得巷口那棵老槐树吗？你还记得夏天傍晚我们一起去捉萤火虫吗？你还记得你说“他是我弟弟”的那天吗？

他什么都没问。

“走吧。”他说，“带你去个地方。”

“哪里？”

“你去了就知道了。”

江寻偏了偏头，像是在判断这句话里的分量。

“行。”他说。

两个人沿着巷子往回走。程遇走在前面半步，江寻跟在后面。阳光把两个人的影子拉得很长，投在石板路上，一个在前，一个在后，像两条平行的线。

程遇看着地上的影子，忽然想起一件事。

小时候他们也是这样走路的。江寻在前面跑，他在后面追。江寻的影子总是比他长一点，总是比他快一点。他追了二十年，还是差那半步。

他不知道自己还要追多久。

但他不着急。

影子不会消失，路不会断，他还在走。