那晚，我一直心不在焉。

陈屿好像察觉到了什么。他走过来，在我桌上放了一张纸条：

“今天怎么了？”

我看着那四个字，想了很久，回：

“没什么。”

他看了，没有再问。

但我知道他不信。

因为我也不信。

---

凌晨一点，肖邦的《夜曲》响起来。

陈屿照例站在窗边，望着外面。

我也望着窗外。

街角空空的，没有人。

但我总觉得，那个人还在那里。只是我看不见。

陈屿站了很久。

我看着他，忽然想起第一次见到那个女人的场景——海边礁石上，她也是这么站着，望着这边，一动不动。

两个人都喜欢站在某个地方，望着某个方向。

两个人都好像在看什么，又好像什么都没看。

两个人都……

我忽然有一种很奇怪的感觉。

那个女人，会不会也在等他？

像他等她一样？

---

那晚回去的时候，我特意绕到那个街角。

路灯还是昏黄的，地上有几片落叶，被风吹着跑。没有人的痕迹。但我蹲下来，在地上看了看。

有脚印。

很浅的，女人的高跟鞋的脚印。

我盯着那串脚印，看了很久。

然后站起来，往回走。

走出几步，又回头看了一眼。

街角空空的，只有路灯。

但我记住了那个眼神。

那个复杂的、沉甸甸的、像有很多话要说但一句都不能说的眼神。

---

回到房间，我打开备忘录。

手指悬在屏幕上方，像上次一样。

应该记录。这是观察日志，是数据，是新的线索。那个女人的出现，应该被写进去。

但我还是没写。

不是不想写。

是不知道怎么写。

写“有个女人在街角看他”？可我不确定那是不是“看他”。

写“那个女人眼神很奇怪”？可我描述不出那种奇怪。

写“我好像被卷进了什么”？可我不知道被卷进什么。

最后我只写了一句话：

“今晚，街角有人。”

然后就关掉了。

躺在床上，望着天花板。

窗外的海浪声一下一下的。

我忽然想起那个女人的眼神。

那不是路过的眼神。

那是望着什么很久很久的眼神。

望着一个人很久很久，却不敢靠近的眼神。

我忽然有点难过。

为她，为陈屿，也为自己。

为那些想说却不能说、想问却不能问、想靠近却不敢靠近的眼神。

---