手机相册里还存着她当年收到橡皮时的自拍，扎着马尾，嘴角咧得很大，眼睛亮得像星星，照片下面是发给 “凌夜” 的消息：“谢谢哥哥！我会好好收着的！”

可我记得，提分手那天，她发了几十条消息，从疑惑到哀求：“凌夜，你为什么突然说不合适？是我哪里做错了吗？”

“我们不是说好要见面的吗？”

我没敢看，手指颤抖着拉黑了她的 QQ 和手机号，像逃避一个无法收拾的烂摊子 —— 那时我刚读大一，看着身边真实的人际交往，越来越无法忍受用虚假身份欺骗她的愧疚，更害怕见面那一刻，所有谎言轰然倒塌的场景。

从龙眼小学出来，打车十分钟就到了飞厦中学，校门已经翻新过，银白色的铁栅栏代替了苏瑶口中 “锈迹斑斑、一推就响的木门”，门楣上的校徽锃亮，门口的梧桐树长得更高了，枝繁叶茂地遮住了大半个校门，门口的保安室同样有人值守，警惕地望着过往行人。

“凌夜，我们班主任可凶了，我上课偷偷画画，被她没收了三个本子！”

“我教室在二楼最西边的角落，靠窗的位置能看见校门口的梧桐树，我总在上课走神，看着树叶发呆，想你现在在干嘛，是不是也在想我？”

“有次我在教学楼后的小巷里打架，被老师抓到罚站一下午，太阳晒得我头晕，就想着如果你在，肯定会骂我傻，然后给我递一瓶冰水，像哥哥一样护着我。”

她当年跟 “凌夜” 说这些话时，带着少女的依赖与羞涩，而我只能隔着屏幕，用男生的语气回应 “以后别打架，有事跟我说”，心里的愧疚像潮水般蔓延。

我没敢再尝试进校园，只是沿着围墙慢慢走，试图找到她所说的小巷。

围墙外的商铺换了不少，以前的小卖部变成了网红奶茶店，门口摆着 “打卡送小礼品” 的招牌。

终于在教学楼西侧找到那条小巷，巷口的墙壁被涂鸦覆盖，我蹲下身，在一堆杂草中翻找，希望能找到她提过的 “秘密基地”—— 一块刻着她名字缩写 “SY” 的青砖。

“凌夜，我不开心的时候就来这里坐着，把烦心事都告诉这块砖，现在它也认识你啦，因为我总跟它说‘我的朋友凌夜超厉害，是游戏里的大神’。”

她当年发的语音，语气带着雀跃，我至今还存在手机里，却再也不敢点开听。

可我找了很久，手指被杂草划得发红，也没找到那块刻着 “SY” 的砖。

或许是我找错了小巷，或许是砖被人挪走了，又或许，这只是她随口跟 “凌夜” 分享的小幻想。

眼泪突然掉了下来，我想起提分手后，整整半年，我都不敢登那个 “凌夜” 的 QQ 号，怕看到她的留言，怕自己会忍不住回头。

可每当夜深人静，脑海里全是她的声音，她的笑容，她在游戏里喊我 “凌夜大神”，在 QQ 上跟我分享生活琐事的样子 —— 她不知道，屏幕那头的 “哥哥”，其实和她一样，是个渴望被理解、被陪伴的女孩。

教学楼里偶尔传来几声装修的声响，暑假的校园显得格外安静。

穿着蓝白校服的学生很少见，只有几个工人模样的人匆匆走过。我站在巷口，看着空荡荡的小巷，心里像被什么东西堵住了。

当年我以为提分手、拉黑她，是结束欺骗的最好方式，却没想过，那个把虚拟的 “凌夜” 当成唯一精神寄托的女孩，会在突然失去联系后，经历怎样的迷茫与崩溃。

而现在，我连她当年是否真的在这里读过书都不确定，更别说找到她本人了。

我不知道她最后有没有继续读书。