院子里的老槐树又抽出了新芽，嫩绿的叶子在春风里轻轻摇晃。林砚坐在藤椅上，看着沈清寒修剪花枝，阳光透过树叶的缝隙落在他身上，勾勒出依旧挺拔的轮廓。

岁月似乎格外优待沈清寒，这么多年过去，他的容貌几乎没有变化，只是眼底的温柔沉淀得愈发醇厚，像窖藏多年的酒，愈发醉人。而林砚，眼角已经有了细密的皱纹，头发也染上了些许霜白，却依旧精神矍铄。

“慢点，别累着。”林砚扬声喊道，声音里带着老年人特有的沙哑，却依旧清晰。

沈清寒回过头，对着他笑了笑，那笑容和多年前在雷雨夜第一次显形时一样，清冷中带着暖意：“没事，很快就好。”

这些年，他们的生活依旧平淡而温馨。林砚退休后，便和沈清寒一起打理这个小院，种些花花草草，偶尔约上老同事喝喝茶、下下棋。小周的孩子都已经上了大学，每次来看望他们，都会笑着说：“林叔，沈叔，你们俩还是这么恩爱。”

林砚总是笑着应下，心里却明白，这份恩爱里，藏着多少岁月的沉淀与坚守。

这天下午，林砚翻出了那本厚厚的相册，坐在阳光下慢慢翻看。从年轻时在纳木错湖边的合影，到中年时在小院里种绣球花的抓拍，再到近几年的生日照片，每一张都记录着他们共同走过的时光。

沈清寒走过来，在他身边坐下，递给他一杯温热的茶：“在看什么？”

“看我们年轻的时候。”林砚指着一张两人在雪地里堆雪人的照片，照片里的雪人歪歪扭扭，他们俩的鼻尖都冻得通红，却笑得格外灿烂，“那时候真冷啊，你还说有你在就不冷。”

沈清寒笑了笑，握住他布满皱纹的手：“现在也一样。”

林砚的手因为年纪大了，有些微微颤抖，沈清寒的手却依旧稳定而微凉，握住他的力道刚刚好，让人安心。

“时间过得真快啊，”林砚感慨道，“好像昨天才第一次在镜子里看到你的影子，今天就已经老成这样了。”

“在我眼里，你一点都没变。”沈清寒看着他，眼底的温柔几乎要溢出来，“还是那个会对着空气说话、会因为我显形而脸红的林砚。”

林砚被他逗笑了，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花：“就你会说。”

傍晚，夕阳染红了半边天，将院子里的一切都镀上了一层金色。林砚靠在沈清寒的肩膀上，看着天边的晚霞，忽然说：“沈清寒，我好像有点累了。”

沈清寒的身体僵了一下，随即轻轻拍了拍他的手背，声音低沉而温柔：“累了就睡会儿，我在这儿陪着你。”