灯光骤然亮起。

林煦抬起头。

五通神坐在他对面，这次换了个装束。不，是直接换了个人，一个女人。红唇皓齿，眉目如画，是很受人喜爱的模样——总之，是和之前完全不一样的形象。

但眼睛是一样的。漆黑，让人不舒服。

“你来干什么？”林煦没管祂的形象问题，像祂这样的神明，自然是想是什么样就是什么样的。祂选择直接发问。

五通神笑了。昳丽的容貌在灯光的照耀下更加夺人心魄。

“来看看你。”祂说，“事情太多，冷落了我亲爱的合作伙伴，这怎么行。”

“说说最近吧，有没有遇到什么有趣的家伙？”

林煦挑眉，“你不是什么都知道吗，问我干什么？”

五通神没理祂。

林煦叹气，想了想。

“有几个。”祂说。

五通神敲敲桌子。

“说说。”

林煦向祂汇报。五通神听着，点点头，偶尔问一句。

说完之后，五通神站起来。

“不错。”祂说，“你做得很好。”

祂走到门口，停下来。

“对了。”祂回过头，“你那个奉权中，现在在北边混得不错。他最近又来了吧，演技真好。”

林煦看着祂。

“你关心他？”

五通神笑了。

“我不关心他。”祂说，又朝林煦了个不知从哪学来的抛媚眼，“我关心你。”

祂走了。

林煦站在屋里，一动不动。半晌有些无语地抽动嘴角。

恶不恶心。

新民国二十一年，边向云换了身份。

新身份叫魏余，字损之，军二代，二十三岁。原主在一场意外中与军队失散，佚名捡到了他，并在第二天将其取代。

祂作为“魏余”回到军队的那天夜里，五通神又来了。

“怎么样？”祂问，“新壳子还习惯吗？”

魏余看着祂，有些不耐。

“你为什么每次都要来？”

五通神笑了。

“每次。”祂说，“我答应过你。”

祂在屋里走了一圈，看看这儿，摸摸那儿。

“这个不错。”祂说，“军二代，能接触到很多人。帮我看着点，那些当兵的，当官的，心里都有东西。”

魏余点点头。

五通神端详了会儿祂书柜里的摆件，又突然出声。

“对了。”祂回过头，“你那个奉权中，前不久死了。被人寻仇。”

魏余看着祂。

“你告诉我这个干什么？”

五通神笑了笑。

“让你知道。”祂说，“你救过的人，死了。”

祂走了。

魏余站着发呆。

祂回想了一下奉权中的脸。

那张脸他记得。眼睛很亮，即使浑身是血，眼睛也亮得吓人。

祂又想起奉权中的“姐姐”，那个江天阙。

奉权中怎么死的？是她杀的吗？还是她也死了？

祂心中突然升起一阵冲动——想回去查明一切的冲动。

但祂还是忍住了。

佚名一族，不沾因果。祂和奉权中、和江天阙、甚至还有隋良安和纪闻幸的因果，早在他换身份的时候就已经断了。

祂想，或许祂不该和奉权中说话的。作为边向云的时候，和作为江天柩的他。

新民国三十四年，魏余换成了宫禄。

律师，二三十岁，在宵京开了一家事务所。

取代那天，五通神又来了。这次又换回了男性的模样。

“这次是律师。”祂说，“有意思。”

宫禄看着祂。

“你真的每次都要来一趟吗？”

五通神笑了。

“当然。”祂说，“我不是答应过你么？”

祂在沙发上坐下，翘起腿。

宫禄略有些嫌弃地皱皱眉，在离祂稍远的地方坐下。

“这些年看了不少人吧？”祂问，“有什么有意思的？”

宫禄想了想。

“有一个。”他说，“杀人犯，杀了三个人，藏得很好。我去见过，眼睛里什么都没有，不后悔，不害怕，不记得。像个空壳子。”

五通神挑眉。

“像你？”

宫禄没说话。

五通神又笑。祂好像很爱笑，不包括眼睛。

“有意思。”祂说，“我会记下来。”

“对了，”祂摸索着桌上的瓷杯，“这几年不太平，你自己小心。”

祂走了。

窗外炮火连天。

一九七五年，宫禄又变成了燕子楠。

女性，小学语文老师，三十五岁。

换身份的当天，五通神没来。

燕子楠松了口气，但还是等了三天。三天后，五通神才出现。

“有点事。”祂说。

燕子楠看着祂。

“什么事？”

五通神笑了笑。

“和童靈神吵了一架。”祂说，“那个坏孩子，越来越烦人。”

燕子楠没说话。五通神经常和一些邪神吵架，除开童靈神，还有什么福神祸神、虫蜩娘娘一大堆。或者说，邪神之间很难合得来。哪怕祂在自己面前表现的多么随和，也无法掩盖祂恶劣的、阴晴不定的本性。

这很正常。燕子楠腹诽。毕竟是邪神，哪有什么好东西。反正祂也不在乎。

五通神在屋里走了一圈，看看这儿，摸摸那儿。

“女壳子。”祂说，“第一次用吧？”

燕子楠点点头。

“感觉怎么样？”

燕子楠想了想。

“不一样。”祂说，“走路不一样，说话不一样，别人的眼光也不一样。”

五通神笑了。

“习惯就好。”祂说，“反正过几年还要换。”

祂走到窗前，看着外面的夜色。

“关于童靈神，你知道多少？”祂问。

燕子楠思忖片刻，开口：“本恶之神。”

五通神点点头。

“我们认识很久了。”祂说着，用手去摹窗边盆栽叶的叶脉，“很久很久。一开始还好，后来就不对付了。那孩子没常性，说难听了就是反复无常，难伺候。”

懂了，和你一样。燕子楠腹诽。

祂回过头，似乎瞪了燕子楠一眼，但没说什么。

“以后可能会有点麻烦。”祂说，“你帮我看着点。”

燕子楠点点头。

五通神不知道从哪拿出来一个发夹，比划着要往头上夹。燕子楠欲言又止，定睛一看，是祂之前放在桌上，忘记收起来的那个。

“对了，”祂回过头，“这个壳子有点意思。你是他的班主任？”

燕子楠愣了一下。

“什么？”

五通神摆摆手，“我记错了。”

“沈烬。”祂停顿片刻，继续说，“一个孩子。再过几年，你会成为他的班主任。”

燕子楠看着祂。

“你什么意思？”

五通神笑了笑。

“没什么意思。”祂说，“就是告诉你，这世上有些事，比你看到的更多。”

燕子楠沉默一会儿，沉着脸把祂轰走了。

一九八六年的夏天，燕子楠换成了沈烬。

七岁的男孩，出生在慕安市长暕村，后来搬到市里。家里有钱，父亲叫沈厝，母亲叫禤彤，已经死了。

佚名变成沈烬的时候，五通神就站在屋里，看着祂往簿子上写名字。

“这个壳子有点意思。”祂说。

佚名看着祂。

“什么意思？”

五通神走到窗前，看着外面的夜色。

“这个孩子，”祂说，“本来不该死。但他父亲把他供给了我。”

佚名没说话，祂正在慢慢变小，变成沈烬的模样。

五通神回过头，看着祂。

“你知道什么是供吗？”

佚名开口，是清脆的童音——祂已经完全变成沈烬了：“知道。”

五通神笑了。

“你不知道。”祂说，“供的意思，是用他的命，换他的东西。沈厝用沈烬的命换我放过他。但他没想到，他儿子的命早就是我、我们的了。”

沈烬看着祂。

“你杀了他？”

五通神摇摇头。

“我不干那么没品的事。”祂说，“他对我还有用。”

祂走过来，在沈烬面前蹲下。

“这个孩子，活着的时候很‘苦’。”祂说，“他母亲死了，父亲想杀他，叔叔伯伯都死了。他没有活路。”

他看着沈烬的眼睛。

“你来了，他就不用活了。”

沈烬没说话。

五通神站起来，伸了个不存在的懒腰。

“终于忙完这阵子了。”祂说，“我要休息，别联系我。”

祂走了。

沈烬站在屋里，看着天上的月亮。

窗外月光很亮。

祂不信五通神说的话，祂要自己看。

一九九七年，沈烬十八岁。

那年他高中毕业，自学了大学课程，同时开始接手家里的公司。

父亲沈厝已经死了，死得很惨。或者说，很早以前就死了。沈烬被迫和五通神生活了几年，听闻祂终于走了差点没压住上挑的嘴角。

那天夜里，五通神终于用回了之前的模样。

“十八岁了。”祂说。

沈烬看着祂。

“什么事？”

五通神笑了笑。

“来看看你。”祂说，“顺便问问你，什么感觉？”

“什么什么感觉？”

“再一次成人啊。”五通神笑着，说出的话却让沈烬的手不由自主的攥起，“上一次十八岁，你认清了自己。我在想，这一次的十八岁也要让你足够难忘才是。”

“你这次的壳子，是林煦——那个第一个被你替代的孩子。他排了好久的队，终于等来了转世的机会，却又一次被你给占据了——可怜的孩子。”

沈烬看着祂，嘴角扬起一抹冷笑，讥讽到：“你也会说可怜？”

五通神依旧在笑，但此时祂姣好的面容在沈烬眼里分外的丑恶。

“你果然还是在意过去。在意自己的身份。”

“我活了很久。”祂说，“见过很多可怜人。人类有一句话说的很好，‘可怜之人必有可恨之处’，所以他们的可怜千篇一律。那个孩子的可怜之处就在于，他还没来得及行可恨之事。这是新鲜的，值得我去观察记忆的。”

祂站起来，俯看着祂。

“你知道我为什么选你吗？”祂问。

沈烬没说话。

“因为你很特殊——虽然不是最特殊的。”祂说，“但这最好不过了。人们总是只在乎第一名，却忘了第二名也是力压群芳的胜利者。你身上的关注比‘祂’要小的多，我也更自由些。”

“那个‘第一名’是谁？”沈烬问祂。

“和你一样，也是佚名。”

五通神看着沈烬的眼睛，却像是透过祂在看另一个佚名。

“是个很特殊的佚名——你们的共享记忆里没有吗？”

沈烬摇摇头，五通神了然。

“那群老不死的，盯的真紧——不说祂了，阿烬。”祂喊的是做祂“父亲”这些年喊他的称呼，沈烬的手指稍微动了动。

“我需要一个人帮我记住。”祂坐在沙发上，手指轻点着茶几，“你愿意吗？”

沈烬沉默了一会儿。

“我们已经合作很久了。”祂说。

五通神笑了。

“是啊。”祂说，“很久了。”

二〇〇五年，沈烬二十六岁。

公司经营得不错。祂不怎么管事，但该赚的钱一分没少。那些年，祂物色过很多新身份，但最终一个没换，那些写着姓名八字的纸条越积越多，最后都烧了。

五通神来得少了。

有时候一年来一次，有时候两三年才来一次。每次来，也不说话，看祂两眼，又走了。

更多的，是直接在脑海里下指令，或者让祂的信徒们代为传递。

沈烬并不好奇祂在干什么，日子还是照样过。

那天夜里，沈烬一个人坐在书房里。

桌上摊着一叠资料。

是五年前的事。

二〇〇〇年，慕坪市，西封杂志社。

五通神突然传讯给祂这几个词，没说别的。

沈烬查了很久，查到了一些东西。

童靈神。

那个和五通神认识、关系不睦的神，邪神。

门开了。

五通神站在门口，头发似乎短了些。

“查到了？”祂问。

沈烬抬起头。

“童靈神。”祂说。

五通神走进来，在对面坐下。

“我知道。”祂说，“五年前的事，我知道。”

沈烬看着他。

“你为什么没告诉我？”

五通神沉默了一会儿。

“这不能说，这是我们的规矩。更何况，那个坏孩子还在看着我呢。”

沈烬没说话。

五通神看着祂。

“你想查下去？”祂明知故问。

沈烬点点头。

五通神勾起唇角。

“那就查吧。”祂弯起眼睛，“这可不是我让你查的哦？”

“阿烬，”祂说，“记住我一句话。”

沈烬抬起头。

“有些东西，比心官可怕。”祂说，“比我也可怕。”

月光照在祂脸上，那张脸看不出年龄，看不出性别，看不出在想什么。

“不过没关系。”祂说，“你是我的人。”

“你也算半个关系户了。”

祂走了。

沈烬坐在那里，看着空荡荡的客厅。

窗外月光很亮。

祂低下头，继续看那叠资料。

祂会记住这一切。

包括那个祂看不见的、另一个佚名。

包括五年前那场异动。

包括以后会发生的事。