日子在期盼与等待中，不疾不徐地滑向盛夏。叶清辞的身子愈发沉重，行动也越发迟缓笨拙。高高隆起的腹部，如同揣着一个沉甸甸的、甜蜜的负担，让他连起身、坐下、翻身都变得艰难。腰背酸痛是常事，腿脚浮肿得厉害，夜里时常抽筋，痛得他从睡梦中惊醒，冷汗涔涔。
顾云霆几乎将司令部当成了半个家，大部分时间都留在听松苑。他将书房彻底搬了过来，文件堆满了外间的书桌。叶清辞在内间炕上歇着，他便在外间处理军务，隔着一道门帘，时刻留意着里面的动静。夜里更是警醒，叶清辞稍有不适，他便立刻起身，为他揉捏抽筋的小腿，或扶他起身如厕。那双在战场上握枪执令、翻云覆雨的手，如今做起这些琐碎细致的照顾，竟也渐渐娴熟，带着一种近乎笨拙的温柔。
沈聿怀每隔三五日必来诊脉，眉头随着叶清辞月份渐大而越蹙越紧。叶清辞体质特殊，骨盆较寻常妇人更为窄小，胎儿却因滋补得当，发育得极好，胎位虽正，但临盆时恐怕不易。加之他身体底子终究偏弱，孕期又经历了诸多波折，气血虽有调理，但比之寻常孕妇，仍显不足。沈聿怀与顾云霆密谈过几次，两人神色皆是凝重，虽未在叶清辞面前多言，但那气氛，叶清辞岂能察觉不到？
但他并未过多恐慌。或许是即将为人母的本能坚强，或许是对顾云霆全然的信任，也或许是腹中那个被唤作“安安”的小生命，每一次有力的胎动，都给予他莫大的勇气和期盼。他尽力配合沈聿怀的调理，按时服药，静心安养，努力多吃些滋补之物，哪怕常常反胃，也强忍着咽下。他告诉自己，为了安安，为了顾云霆，他必须撑过去。
顾云霆的压力，比他更甚。他不仅要处理繁重的军务，应对外界或明或暗的窥探（叶清辞长期“卧病”，已引得一些议论），更要为即将到来的生产，做好万全准备。他秘密从沪上请来了两位经验最丰富、口风最严的产科圣手，一男一女，与沈聿怀一同商议方案。又寻了两个绝对可靠、手脚麻利、且通晓些医理的嬷嬷，提前住进顾宅，随时待命。产房就设在听松苑隔壁一间早已收拾出来的、通风明亮又绝对僻静的厢房，一应器械药物，皆由沈聿怀亲自把关准备。
顾怀远似乎也预感到了什么。他不再像从前那样总往外跑，放学后便早早回家，常常在听松苑外徘徊，或是送些新奇的小玩意、可口的点心进去，却不再像以前那样进去久坐，只是隔着门帘，低声问一句“叶叔叔可好”，得到肯定的回答，便默默离开。少年的眼中，少了些从前的桀骜，多了几分沉静的担忧和一种隐约的、自己也未曾察觉的期待。
七月初八，黄昏。天气闷热得厉害，一丝风也没有，蝉在树上声嘶力竭地鸣叫，更添烦躁。叶清辞觉得胸口格外憋闷，小腹也一阵紧过一阵地发硬，却并不疼痛。他靠在躺椅上，由着顾云霆用温热的毛巾，一遍遍为他擦拭颈间和手心的汗。
“今日觉得如何？”顾云霆放下毛巾，握住他微肿的手，低声问道，目光在他疲惫的脸上逡巡。
“还好，就是有些闷，孩子动得比往日频繁些。”叶清辞勉强笑了笑，另一只手抚上圆滚滚的肚子。里面的小家伙似乎很不安分，拳打脚踢，力道不小。
顾云霆眉头微蹙，将耳朵贴上去听了一会儿，又抬头看了看窗外阴沉沉、仿佛要压下来的天色。“怕是憋着一场大雨。你若难受，我们早些回房歇着。”
话音刚落，天际划过一道刺目的闪电，紧接着，滚雷由远及近，轰隆隆炸响。豆大的雨点，毫无预兆地，噼里啪啦砸了下来，瞬间就连成了雨幕，天地间一片白茫茫的水汽。
几乎在同一时间，叶清辞腹中传来一阵清晰的、不同于往常胎动的、尖锐的坠痛！他“啊”地一声低呼，脸色瞬间白了，手指猛地攥紧了顾云霆的手。
“清辞？！”顾云霆心头一紧，立刻察觉到不对。
那阵尖锐的疼痛，如同潮水般，来得快，去得也快。但紧接着，又是一阵更绵长、更沉重的闷痛，从小腹深处蔓延开来，伴随着一种奇异的、温热湿润的感觉。
叶清辞咬着唇，额角瞬间渗出了冷汗。他感到身下有些异样，低头一看，月白色的绸裤上，已晕开了一小片深色的水渍。
“云霆……”他抬起头，看向顾云霆，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我……我好像……要生了。”
尽管早有准备，但当这一刻真正来临时，顾云霆还是觉得脑中“轰”地一声，仿佛有惊雷在耳边炸开。他猛地站起身，脸色在闪电的青白光芒映照下，显得异常严峻，甚至有一丝不易察觉的苍白。
但他没有慌乱。几乎是瞬间，他便强迫自己冷静下来。他弯下腰，一把将叶清辞打横抱起，动作又快又稳，沉声对闻声赶来的周妈喝道：“去请沈先生！让产房预备！叫嬷嬷们都过来！”
周妈也吓了一跳，但到底是经过事的老人，连忙应下，转身飞奔而去，一边跑一边喊着早已安排好的下人。
顾云霆抱着叶清辞，大步流星地走向隔壁早已准备妥当的产房。雨声、雷声、脚步声、心跳声，混杂在一起，擂鼓般敲击着他的耳膜。怀中的身体微微颤抖，呼吸急促，那双总是沉静的眼睛里，此刻盛满了对未知的恐惧和疼痛带来的生理性泪水。
“别怕，清辞，看着我。”顾云霆低头，在他汗湿的额头上用力印下一吻，声音低沉而坚定，带着一种不容置疑的力量，“我在这里，沈聿怀马上就到，最好的大夫和嬷嬷都在。不会有事的，你和安安，都不会有事。相信我。”
他的目光如同最沉稳的磐石，牢牢锁住叶清辞慌乱的眼眸。那里面毫无保留的信任和不容动摇的决心，像一剂强心针，让叶清辞狂跳的心脏，稍稍平复了些许。他咬着牙，点了点头，双手无意识地紧紧抓住了顾云霆胸前的衣襟。
产房里，灯火通明。热水、纱布、剪刀、参汤、乃至沈聿怀准备好的应急药物，早已摆放整齐。两位嬷嬷和一位年长的女医者（顾云霆重金请来的那位）已候在那里，见到他们进来，立刻上前，训练有素地将叶清辞安置在早已铺好厚软棉褥的产床上。
顾云霆想留在里面，却被沈聿怀和那位女医者同时拦住。
“云霆，产房污秽，你……”沈聿怀按住他的肩膀，语气不容商量。
“我要陪着他。”顾云霆打断他，目光看向产床上正因又一波宫缩袭来而痛得蜷缩起来的叶清辞，声音斩钉截铁，“他需要我。”
沈聿怀看着他眼中的坚持，又看了看床上脸色苍白、冷汗涔涔、却强忍着不发出痛呼的叶清辞，最终，他叹了口气，侧身让开。“你留下可以，但必须听我的，不能添乱。”
顾云霆立刻走到产床边，紧紧握住叶清辞冰凉颤抖的手。“我在这儿，清辞，抓住我。”
叶清辞在剧痛的间隙，看向他，眼中水光潋滟，是痛楚，也是依赖。他用力回握住顾云霆的手，指甲深深掐入他的掌心，仿佛那是他唯一能抓住的浮木。
窗外，暴雨如注，电闪雷鸣。产房内，气氛凝重而紧绷。
最初的阵痛尚在可忍范围，间隔也长。叶清辞还能在疼痛间隙，勉强喝几口参汤，积蓄体力。顾云霆守在他身边，寸步不离，用温热的毛巾不断为他擦拭额头的冷汗，低声说着鼓励的话，尽管他自己的手心里，也早已被汗水浸透。
然而，随着时间推移，宫缩越来越频繁，越来越剧烈。疼痛如同潮水，一波强过一波，几乎不给叶清辞任何喘息的机会。他紧咬着唇，将痛呼声死死压抑在喉咙里，只有实在忍不住时，才会逸出几声破碎的呻吟。汗水浸透了他的头发和衣衫，脸色苍白如纸，嘴唇也被自己咬出了血印。
“用力！夫人，跟着宫缩的节奏用力！”经验丰富的女医者和嬷嬷在一旁指导，声音沉稳，试图安抚和引导。
叶清辞努力集中精神，按照她们的指示，在疼痛的顶峰用力。可那痛楚太过剧烈，几乎要将他撕裂。而他特殊的体质，使得产道比寻常妇人更加紧窄，胎儿虽然不大，但想要顺利娩出，依旧困难重重。
一次，两次，三次……他耗尽力气，可孩子似乎卡在了某个地方，进展缓慢。身下的被褥，已被羊水和汗水浸湿，混杂着些许血丝。
“胎位似乎……有些不正了……”女医者检查后，眉头紧锁，低声对沈聿怀道。
沈聿怀立刻上前，亲自探手检查，脸色也变得异常凝重。“是横位转偏了。清辞，你听我说，现在必须试着帮你调整一下胎位，会很疼，但你一定要忍住，配合我。”
叶清辞已经疼得神志有些模糊，闻言，只是虚弱地点了点头，眼中满是痛苦和信任。
沈聿怀深吸一口气，示意顾云霆按住叶清辞的肩膀，自己则用专业而轻柔的手法，尝试在体外调整胎儿的位置。这过程对产妇而言，无异于酷刑。叶清辞猛地睁大了眼睛，发出一声凄厉的痛呼，身体不受控制地剧烈挣扎起来，汗水如雨般滚落。
“清辞！坚持住！看着我！”顾云霆的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。他看着叶清辞痛苦扭曲的脸，听着他破碎的痛呼，只觉得眼前发黑，一股从未有过的、灭顶般的恐惧，瞬间攫住了他。他甚至开始后悔，为什么要让叶清辞承受这样的痛苦，如果……如果失去他……
不！绝不可能！
“沈聿怀！”顾云霆猛地抬头，看向沈聿怀，眼中布满了骇人的红血丝，声音嘶哑如困兽，“必须保证他平安！无论用什么方法！如果他……我……”
他的话没有说完，但那眼中毫不掩饰的疯狂和决绝，让沈聿怀心头一震。他从未见过顾云霆如此失态，如此……脆弱。
“放心，我在。”沈聿怀沉声道，手下动作不停，额角也沁出了汗珠。他知道，这不仅关乎两条性命，更关乎顾云霆的命。
几番艰难的调整，伴随着叶清辞痛到极致的呜咽和顾云霆几乎要捏碎他手骨的力道，胎位终于勉强调整过来了一些。但叶清辞的体力，也几乎消耗殆尽。他瘫软在产床上，胸口剧烈起伏，眼神涣散，只有顾云霆紧握的手，和腹中依旧存在的那点微弱的牵连，支撑着他没有彻底昏厥。
“清辞，清辞！看着我！”顾云霆单膝跪在床边，用力拍打着他的脸颊，声音带着前所未有的惊慌，“别睡！你不能睡！安安还在等着你！我也在等着你！求你，看着我！”
叶清辞涣散的瞳孔，艰难地聚焦，对上了顾云霆那双写满了恐惧、祈求、和无尽痛楚的眼睛。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音，只有泪水，混合着汗水，无声地滑落。
“参汤！快！”沈聿怀喝道。
嬷嬷立刻将早已备好的、加了特殊提气药材的浓参汤，小心地喂到叶清辞唇边。顾云霆接过碗，自己先喝了一口，然后俯下身，以唇渡了过去。温热的液体混合着男人滚烫的气息和一丝血腥味（他自己的嘴唇也被咬破了），强行灌入叶清辞喉中。
一股热流顺着喉咙滑下，带来些许暖意和力气。叶清辞闭了闭眼，再睁开时，眼中重新凝聚起一丝微弱却坚定的光芒。他望向顾云霆，轻轻点了点头。
“好，就是这样！夫人，再试一次，跟着我，吸气——用力！”女医者抓住时机，再次引导。
窗外，雷声渐歇，雨势却未减。产房内，时间仿佛凝固了，每一分每一秒，都漫长得像一个世纪。
叶清辞用尽了最后一丝力气，双手死死抓住身下的床褥，脖颈上青筋暴起，发出了一声不似人声的、用尽生命的嘶吼——