奶奶给她租的小区从学校开车过去十分钟，老小区，车位不多。程迹把车停在了外面。

滕瑾青上一次过来还是两个月前。天黑，本身她有点路痴，还没下午只来一次的程迹熟悉。

程迹走在前面，打开锁。

屋里不热，窗户都开着，刚走进去就感觉四面八方的风都涌进身上。

滕瑾青打了个喷嚏。

程迹把灯点开。

滕瑾青抬头，之前这灯接触不实，要按两次才会亮。程迹把它修好了。

不仅是灯。

眼前的一切都和她之前她当作临时栖居地的房子不一样了。

自从房子租好后，滕瑾青只有刚搬进来的时候大扫除了一次。之后将除了她房间和洗手间之外的一切东西都盖上了塑料布。

她曾以为永远也不会像她妈那样，只是为了防个尘土就把周遭弄得死气沉沉的。可当搬进来那一刻，她突然发现，自己在这样一个空洞洞的房子里根本睡不着。

她需要些和过去一样的东西。

三年来，她每次离开时都会换上一批新的塑料袋，再来的时候，那上面会布满许多尘土。以前她不知道像什么，后来有一天晚上她梦见了老程的那座坟。她忽然意识到，这里就像当年程迹用塑料布盖住的坟。

她以为会在这座“坟”里住很久很久，直到程迹掀开这些塑料。

程迹去关窗了。

滕瑾青走到卧室。

原本灰色的窗帘换成了粉色，还加了层白纱。床上铺着同样粉色的柔软四件套，就连被子也换成了更厚的款式。之前一旁放着立式衣架的位置此刻放着床头柜，上面摆着一个玩偶摆件的台灯，暖黄色的光源照亮一隅之地，衬得温馨至极。

她没用过温馨这个词形容过有关家的一切，但若此刻，有一片作文需要写温馨，她想，她会写得事无巨细。

“饿吗？”程迹不知道什么时候站在房间门边。

滕瑾青转过身，看着程迹。

“我做了鸡蛋羹。”程迹说。

滕瑾青走出房间。客厅茶几上放着一个碗，上面扣着盘子，她坐到沙发上。

上面盘子是温的，碗里的鸡蛋羹已经熟大劲了，表面那一层皱到了一起。滕瑾青拿勺子挖了一口，下面都是蜂窝状。

程迹走后她曾经尝试过复刻这个火候、这个味道，但没成功。所以从那以后她就没再吃过鸡蛋羹。

“不合胃口？”程迹看她吃的很慢。

滕瑾青摇头，让程迹再拿一个碗。

程迹坐到她对面的脚凳，“我吃过了。”

察觉到程迹有话说，滕瑾青放下勺子。

“晚上我要去台球厅，明早来接你上学。”

滕瑾青点头，先一步起身，她从放在玄关上的书包里掏出一小袋药。

程迹愣了下，还是走到滕瑾青面前。

脸上的口罩戴了两天，他自己也不知道没处理的伤此刻是什么样。但看滕瑾青小心翼翼地把药膏抹在他脸上的动作，他也能知道，不会好到哪儿。

上完药，滕瑾青拧上软膏盖子，她轻轻按了下程迹唇角肿到翻出肉的部位。

“疼吗？”

离得太近，程迹能闻到滕瑾青手上那股冻疮膏的味道，他滚了下喉结，声音有点哑，“不疼。”

滕瑾青手没放下来，沿着程迹下巴往下轻抚，在他藏在衣领下的一道血口上压了下，丝丝血痕印在她指腹上。

“还有其他伤口吗？”

程迹攥住她试图继续往下游走的手，没敢应。

“李肆尉打得？”滕瑾青喃喃地又问。

程迹把滕瑾青的手放下，没撒谎，“是。”

滕瑾青抿了抿唇，声音沉了几分，“后悔吗？”

“嗯？”

滕瑾青知道程迹能听懂她的意思，并不解释，“我收回之前那些话。”

“哪些话？”程迹问她。

“所有。”滕瑾青退后了两步，走到门口，“程迹，我们做陌生人。”

滕瑾青后悔了。

她不该如此冲动，把程迹拉进来。

她完全可以像过去那样继续隐忍，反正还有半年她就能离开这片污秽，去一个陌生的城市重新开始。

可把程迹牵扯进来，这趟浑水注定也会拖累住他。