2017年10月，乌镇。

第五届乌镇戏剧节落下帷幕。

石板路上都是人，拖着行李箱的，背着大包的，举着相机的。

戏剧节的横幅挂在景区两侧，红的、蓝的、黄的，风一吹就晃。

空气里有桂花的甜味，河水混合着淡淡的青草香气。

夏望站在木心美术馆门口，这样的环境让他感觉十分惬意。

何炅一行人从夏望面前经过。

他挥了挥手，说了声：“何老师，明年再见！”

何炅微笑回应。

夏望心里有点小激动，但也提醒自己，这不过是日常一瞥。

和去年一样，夏望在主背景墙前拍了张照片，不过没发朋友圈。

微信里的500+好友，50+微信群，也没能阻止夏望失业的命运。

他随着熙熙攘攘的人群走向了长途汽车站。

他的座位是1号，2号座的男人正在看戏剧节的宣传册，夏望注意到他没戴耳机。

他喝了口水，看见邻座还在看宣传册，便搭话道：“你好，你也是刚看完戏吗？”

对方抬头看了他一眼，然后点点头。

邻座手里拿的是《万物理论》的宣传册。

这是一部先锋话剧，听说置景很厉害，不过他没抢到票。

他略带好奇地问观感如何，对方只是看着他，没有说话。

过了一会儿，男人才朝车厢后瞥了一眼，凑近些低声说：“其实，我睡着了。”

两人外套的布料摩擦间似乎起了静电。

细微的噼啪声后，夏望因他这句话忍不住笑了，男人也笑了，耳根泛红。

这人脸皮可真薄，夏望想。

“我旁边的观众比我睡得更香，到后面都打鼾了。”男人又补了一句。

夏望睁大眼睛问：“有这么难看吗？”

对方回答：“也不是难看，就是很无聊。”

他接着问：“那你有看到觉得还不错的吗？”

男人想了想说：“《歌乐山》还可以。”

“什么，你竟然喜欢《歌乐山》？！”夏望的声音不自觉提高。

男人有点无辜地点点头，夏望顿时觉得“友谊”的小船要翻了。

“我今年看了20部戏，最讨厌《歌乐山》！”还没等对方询问原因，他立刻开启吐槽模式。

一顿输出后又觉得自己稍微有点夸张，忙找补道：“哎呀，激动了。我是重庆人，觉得这戏很烂，有点丢脸。”

“我觉得没你说的那么不好”，对方温和反驳，“女演员询问观众是否有过疼痛经历那段还是可以的。”

他虽然心里并不认同，但还是装模作样地点了点头，顺势开启了新的话题。

“对了，你看《狂飙》了吗？”

邻座“嗯”了一声。

“那你喜欢金世佳的表演吗？”

邻座一头雾水：“他演的谁？”

夏望被这反应逗笑：“你果然不追星。他演的男主田汉啊！”

邻座恍然大悟：“哦，他台词不错，情绪也很充沛，但我觉得他对田汉这个人物的理解不对。”

他连连点头，看来友谊的小船又能续上了。

“我看的那场，何炅就坐在我侧后方。不管什么时候余光瞟过去，他都坐得笔直。”夏望边说边模仿了一下，“何老师精力真是充沛，我在青年竞演那边基本上每场都能见到他。”

邻座问今年的青年竞演怎么样，他刚刷知乎，看到最佳戏剧奖空缺。

“今年的确没有去年好。去年《花吃了那女孩》我们看完就知道是当之无愧的最佳。”

“今年呼声最高的是《寒鸦戏水》，一个同性恋题材的作品，但剧情没能跳出男同叙事的旧套路，影像也用得有点多。”

“前面演了那么久，都不如最后两位男演员和观众的拥抱来得感人。”

邻座一直在喝水，没有说话。

夏望把刚才说的话在心里过了一遍，自觉没什么不妥。

他朝车厢后面看了看，有人在睡觉，有人戴着耳机看着窗外，根本就没人在聊天。

“不好意思，打扰你休息了吧。”夏望赶紧道歉。

邻座似乎回过神来，说了句“没有”。

夏望知道，对方是真的不想和他聊天了，但他还是得为刚才的滔滔不绝做个完美收场。

“我是一名电影编剧，”他解释道，“写剧本需要搜集各种素材，所以我就喜欢和各种各样的人聊天。”

对方点点头，手指无意识地摩挲着保温杯。

“没事，打扰了，你休息吧。”

为了避免尴尬，夏望迅速戴上耳机，闭上眼睛。

过了一会儿，他虚着眼睛看向邻座，发现对方也在睡觉，这才松了一口气。

1个小时后，大巴到了上海长途客运南站。

夏望对着邻座笑了笑，然后下了车。

下车没多久，他发现两人都在朝着南广场方向走。

“我坐上青线。”他说。

“哦，我也是。”对方回。

夏望有种预感，两人会在同一站下车。

其实他上车时就瞄到了对方身上穿的那件羊毛衫——一个小众但死贵的牌子。

结合对方刚才的一系列表现，他断定眼前的这个男人住在古北。

30分钟后。

Bingo！

下了公交车，夏望从口袋里摸出几颗糖递给对方：“今天是我生日，请你吃糖吧。”

“啊？哦……谢谢，哦……应该祝你生日快乐。”