带着不太稳定的心跳，星罗坐在飞机上。

引擎的轰鸣一点一点放大，机身缓慢滑行，然后加速、抬头，离开地面。

她坐过很多次飞机，出差去过很多国家，但是没有去过意大利。

也没有哪一次，是这样——从进入机舱就开始期待降落。准确地说，从还没出发之前，就已经在等待抵达。

大概十三个小时后会抵达罗马。入境，再等两个小时，飞往都灵。

会在当地的傍晚落地。然后，再坐四十分钟的车，就会到他发来的那个地址。

他会在家吗。

开门的时候，会是什么表情。

他们上一次见面，是一年前。

他会惊讶吗。

然后呢，会开心吗，还是会有一点不知所措。

理性来说，她知道——他是想见她的。

可是在真正见到他之前，她保有百分之七十的忐忑。

从AD转会到Ali Roma的时候，她几乎参与了所有的过程。合同审核、住所选择、意大利语学习、队友了解。每一个节点，她都知道。

这个夏天，他从罗马转会到都灵的Ifviga。她只知道他很忙。其他的，一无所知。

他已经不需要她了，可以自己把一切处理好。

现在，作为那个不需要他的、真实的自己，要怎么和这样不需要自己的他相处。

只抱着两厢情愿的所谓的爱情，可以一起走下去吗。

飞机已经稳定下来。她把椅背放平，戴上眼罩。

眼罩一点一点变得潮湿。

不要再想了，不要再反复咀嚼已经发生过的事情。

她要好好睡一觉。

等醒来的时候，就快见到他了。

她要用最好的状态，站在他面前。不再去想配不配，不再去想可不可以。

只要他还想要她，她就会握紧他的手，不会再松开。

——

影山飞雄抱着一大束向日葵。

人群刚刚从他身边经过、分散，周围一下子安静下来。

他站了一会儿，又开始随意地在原地附近走来走去。目光无意间落在一根立柱上，一张颜色很艳的海报。

冷色调的机场里，那一抹明亮的黄色有点刺眼。

是一只鸟，很小，很亮，喙微微张着，像是在拼命发出声音。

下面写着一行大字：

“Campionato di Canarini”。

什么锦标赛？他掏出手机查了查。

哦，是金丝雀锦标赛。

又走近看了一眼小鸟旁边浅色的小字。

“Canarino”。

原来叫这个名字。……还挺好看的。

他站在那里看了一会儿。

——

去年刚回罗马的时候。有一天清晨，他在波尔盖塞公园跑步。

看到一张长椅，一端放着一个很大的长方形不锈钢鸟笼。

里面有一只很小的、金黄色的鸟，有点掉毛，看起来没什么精神。

长椅远远的另一端坐着一个人。衣服很脏，脸也很脏，酒气混着酸味。

是这个人的鸟吗。还是被遗弃的鸟。可是笼子看起来很高级。

他走过去，蹲下来。

小鸟看了他一眼，很快移开。

……为什么小动物都不太喜欢我。除了奈良那次给鹿喂食，还算顺利。

“这是我的鸟。”那个人突然说。

影山愣了一下：“哦。”他抬头看。

那个人眼神有点浑，说话也不太清楚，像是喝醉了。

“她看起来……很可怜吧……”

他说了很多。

影山其实听不太懂，但对方说得很认真，他也没好意思走，就继续蹲在那里，看着那只鸟。

好像听到了一个词。

……唱歌？

他开口问：“她会唱吗？”

那个人又说了一长串。影山断断续续地听懂了一点。

“只要我看她，她就会唱。”

“就算喉咙哑了。”

“就算吐血。”

“就算发不出声音。”

“只要我看她，她也会回应我。”

“所以我不能看她。”

影山下意识问：“为什么。”

话刚出口。脑子里突然闪过一张脸。苍白的，疲惫的，木然的，虚弱的。

然后在看到他的时候——

一下子燃烧一样地变得明媚起来。

他盯着那个人：“那怎么办。”

那个人继续说着什么，声音很低，很乱，像是在哭。

影山没有再听懂。

——

很久没有见到星罗了，也没什么机会听到她的声音，但他并没有特别想她。

她好像无处不在。

每天吃饭的时候，他大概能想象她会是什么样子。

味道清淡、干净的食物，她基本都会喜欢。一点点咸、一点点甜、一点点酸都可以接受。味道太浓、太油腻的，她往往吃几口就不会再继续。

如果是喜欢的东西，她会很认真地吃第一口，慢慢咀嚼，然后喝一小口水，把味道漱开，再去吃第二口。

好吃的东西不会让她有什么夸张的反应，只是吃得更慢一点。

难吃的东西，她也会安静地吃几口，然后把筷子轻轻放下来。她很少主动评价。