“等你。”埃莉诺走近了一些，“听说你去见了奥德丽公爵夫人。”

“你听说了？”

“在宫廷里，没有秘密。”

伊索尔德看着她，灰蓝色的眼睛里有一种温柔的光。“你是在担心我？”

“是。”

“不用担心。我只是去喝了一杯茶。”

埃莉诺看着她，灰色的眼睛里有什么东西在翻涌。“伊索尔德，不管发生什么，我都会在你身边。”

“我知道。”伊索尔德握住她的手，“所以我不怕。”

两个人站在暮色中，手握着手，看着彼此。风吹过，将伊索尔德的头发吹得散乱，将埃莉诺的衣角吹起。

“我送你回去。”埃莉诺说。

“不用。天还没黑。”

“我送你。”

伊索尔德看着她，笑了。“好。”

她们一起走出王宫侧门，沿着街道向瓦勒托瓦临时住所走去。没有人说话，但谁都不觉得尴尬。因为在这个世界上，有一种默契，不需要语言。

第二天下午，伊索尔德准时到达国王寝宫。

一个年迈的侍从在门口等她，领着她穿过走廊、楼梯、前厅，来到一扇厚重的橡木门前。侍从敲了敲门，里面传来一个微弱的声音：“进来。”

侍从推开门，侧身让伊索尔德进去。

国王寝宫很大，但光线很暗。窗帘拉得严严实实，只有几盏蜡烛在角落里发出微弱的光。空气中弥漫着药味和某种腐败的气息，让人想捂住鼻子。壁炉里的火烧得很小，几乎没有什么温度，整个房间冷得像冰窖。

国王躺在床上，被子一直拉到胸口。他的脸瘦得只剩下骨头，皮肤蜡黄，眼睛深深地陷在眼窝里，像两口干涸的井。他的头发全白了，稀疏地贴在头皮上，像一层薄薄的霜。他看起来不像一个国王，更像一个快要被时间遗忘的老人。

“陛下。”伊索尔德走到床边，屈膝行礼。

国王转过头，浑浊的眼睛看着她。“你是谁？”

“伊索尔德·德·瓦勒托瓦。瓦勒托瓦伯爵的女儿。”

“瓦勒托瓦……”国王喃喃地重复了一遍，像是在努力回忆什么，“瓦勒托瓦……那个老牌家族……”

“是，陛下。”

“你找我什么事？”

伊索尔德深吸一口气。“陛下，我想请求您，不要剥夺瓦勒托瓦的爵位继承权。”

国王看着她，浑浊的眼睛里没有任何表情。“为什么？”

“因为瓦勒托瓦几百年来一直效忠王室，从未背叛，从未懈怠。我们的祖先跟随开国国王征战沙场，立下赫赫战功。我们的父辈在王国最困难的时候，捐出了几乎所有的财富。我们也许不再强大，但我们的忠诚从未改变。”

国王沉默了片刻。“你是女人。”

“是。”

“女人不能继承爵位。这是法律。”

“陛下，法律是人定的。”伊索尔德说，“人定的法律，人可以改。”

国王看着她，浑浊的眼睛里闪过一丝光——不是愤怒，不是惊讶，而是一种更复杂的、像是欣赏又像是无奈的东西。“你很大胆。”

“陛下，我没有时间胆小了。”

国王笑了——不是开心的笑，而是一种更苦涩的、像是在自嘲的笑。“你叫什么名字？”

“伊索尔德。”

“伊索尔德。”国王重复了一遍，像是在品味这个名字的味道，“你很像一个人。”

“谁？”

“你的母亲。”

伊索尔德的心跳了一下。“陛下认识我母亲？”

“认识。”国王的目光变得柔和了一些，“她是一个很好的人。可惜走得太早了。”

伊索尔德的眼眶发热。“陛下，我母亲生前常说，瓦勒托瓦家族能延续到今天，全靠历代国王的庇护。她说，只要瓦勒托瓦还有一个人在，就会永远效忠王室。”

国王看着她，看了很久。然后他伸出手，轻轻地拍了拍她的手背。“回去吧。我会考虑的。”

伊索尔德看着他，不知道该说什么。考虑——不是“同意”，不是“拒绝”，而是“考虑”。这意味着她没有成功，但也没有失败。她还在棋局上，还没有被将死。

“谢谢陛下。”她屈膝行礼，转身走了出去。

门关上了。

伊索尔德站在走廊里，靠在墙上，闭上眼睛。她的手在发抖，腿在发抖，心脏在胸腔里疯狂地跳动，像一只被困住的鸟。她做到了。她见到了国王，她说出了她想说的话。国王说“我会考虑的”——这不是胜利，但也不是失败。这是希望。

“女爵殿下。”年迈的侍从走过来，“您还好吗？”

“我很好。”伊索尔德睁开眼睛，笑了，“比任何时候都好。”

她走出国王寝宫，走出王宫，走到侧门。暮色已经降临，将整座城市淹没在灰蓝色的光影里。远处的塔楼上已经亮起了灯，一点一点的，像散落在夜空中的星星。

“伊索尔德。”

她转过身。埃莉诺站在侧门的阴影里，灰色的眼睛在暮色中显得格外明亮。

“你怎么又在这里？”

“等你。”埃莉诺走近了一些，“怎么样？”

“他说他会考虑。”

埃莉诺看着她，灰色的眼睛里有一种温柔的光。“你做到了。”

“我们做到了。”伊索尔德握住她的手，“没有你，我做不到。”

两个人站在暮色中，手握着手，看着彼此。风吹过，将伊索尔德的头发吹得散乱，将埃莉诺的衣角吹起。

“我送你回去。”埃莉诺说。

“好。”

她们一起走出王宫侧门，沿着街道向瓦勒托瓦临时住所走去。暮色中，两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅画。