一夜睡得不太安稳，到了晨间才睡得深了一些。魏杏儿醒来的时候，鼻尖嗅到了一阵阵米香味。镇子的早晨比城市里更清冷，她套了一件开衫，走进厨房。

陈玉兰正在厨房里盛粥。

“醒了？洗脸吃饭。”陈玉兰把粥放在桌子上，还有一碟小菜、两个荷包蛋。

魏杏儿点头，出去洗漱。踩在花坛边的红砖上，魏杏儿一边刷牙一边看着墙边那棵杏树，看得久了，也刷得久了。

“杏儿？”

魏杏儿漱了漱口，把剩下的水倒进大葱地里，“哎，来了。”

四方桌，扎扎实实的料子，稳稳地放在堂屋的中间。魏杏儿坐下来，手指顺着四方桌的边沿摸，很快摸到了刻的深深的“杏儿”两个字。

两年前她的外公魏海棠意外去世，魏杏儿回家奔丧，在这边孕养她长大的地方待了三天。公司那边催她催个不停，她也就只能匆匆离开。

那时候她都没意识到，从此以后，这张外公亲手做的四方桌前，再也不会有三个人挨在一块儿开开心心地吃早饭了。

而在她离开之后，外婆一个人待在这个屋子里，又成天地在想些什么呢。

杏儿看着陈玉兰的手，关节粗大，是这些年操劳留下的。她泪意又要上涌，赶忙端起碗饭，往嘴里喂了一口粥。

两人吃完饭，魏杏儿在屋里收拾带回来的衣服。陈玉兰拿着一套床单被罩进了魏杏儿房里，“杏儿，喏，这套洗得干净，我给你换这个。”

“哎，”魏杏儿跟着陈玉兰一起套被子，这熟悉的被罩床单陪伴过她的高中生涯，“外婆，我想……”

陈玉兰看着她。

魏杏儿说：“我想把外公的杂货店开起来。”

陈玉兰问：“不出去上班了？”

魏杏儿摇头，低着脑袋抠了抠手指，“我上不好，对不起……外婆，你和外公好不容易把我送出去，供我上了大学，我却又想逃回这里。”

陈玉兰叹口气，“杏儿，抬头。”

魏杏儿抬头，眼神仍有些愧疚。

“你爸妈怎么说的？”

魏杏儿捏了捏被罩的拉链头：“他们都各自成家了，有了自己的孩子，我不能总去打扰他们。”

陈玉兰骂了一声，说：“谁说我和你外公想把你送出去，阳华镇有什么不好呢。”

“要是不想你回来，你外公当初为什么要把杂货店留给你？”陈玉兰说，“他就是怕你在外头受欺负了，没人护着，才想着你回来的时候，能有个营生。”

陈玉兰望着自己从小带大的姑娘，“杏儿，人家不珍惜你，你要珍惜自己。”

“外公走了，外婆还在。外婆拿你当宝贝。”

“你想把杂货店重新开起来，是好事。你外公泉下有知，也肯定开心着呢。”

魏杏儿忍不住又红了眼睛。

早饭后，陈玉兰领着魏杏儿去拜了拜魏海棠。一个坟包，隔绝了生与死。

魏杏儿听着陈玉兰絮絮叨叨着嘱咐魏海棠一定要好好保佑外孙女，手轻轻落在坟包上，抚了抚泥土，心里轻轻地说：“外公，杏儿回来了。”

魏家的房子就在杂货店的后面，前后街的并不远。

魏杏儿拿了扫把、笤帚、水桶、水盆、拖把、抹布、鸡毛掸子，放进三轮车里。又拿了棉垫子垫在三轮车里的座椅上，扶着陈阿婆坐上去。

“走嘞，外婆。”

“张婶。”魏杏儿打了招呼。

张婶见了这一老一少，擦了擦手走出来，“杏儿回来啦？陈姨这是？”

陈玉兰朝她挥手，“杏儿以后就留在镇里不走啦，要把她外公的杂货铺子开起来。”

张婶愣了一下，随即露出笑脸，“真哒，这是好事呀，杏儿。这两天杂货店关了，我们都觉得不方便呢。陈姨，以后有小杏儿天天陪在你身边了，开心了吧？”

陈玉兰抿着唇笑，“开心，开心。”

魏杏儿车骑得慢，刚骑过张婶的早餐店，就见李叔也站在门口冲他们招呼。

“李叔。”

李叔：“哎。”他瞧着魏杏儿，比昨日的神情好多了，眉眼也有了些神气。

稍稍放了心，他就笑着顺着张婶的话往下说，“看看，陈姨果然是开心了。我看今儿这脸上啊，喜气洋洋的，看着比平时年轻十几岁呢。”

他又对魏杏儿说：“杏儿，我一会儿让你建成哥去给你帮忙。你慢着点收拾，别着急啊。”

魏杏儿嘿嘿笑，脸上笑容甜甜的，嘴边藏着的小酒窝终于露出来，“嗯，我知道了李叔。”

停在杂货店门口，魏杏儿看着杂货店门外货架上那只蹲着的狸花，笑呵呵地：“大王，早啊！我来啦！”

小姑娘元气的声音传入耳中，大王抬眸看她一眼，没动。

魏杏儿扶着陈玉兰下了三轮车，两人一道抬头看着杂货店上面挂着的门匾。门匾是魏海棠亲手做的，上面写的字也是魏海棠亲手写的。

“兰棠杂货店”。

落了灰，但那几个书法大字依然很有气势。角落里绘着的玉兰花和海棠花挨在一起，色调有些黯了，但仍如魏杏儿记忆里那样好看。

拉开卷帘门，推开玻璃门。魏杏儿说：“外婆，我先去开窗户通通风，你先别进来。”

陈玉兰等在外头，看着日复一日地守在杂货店的狸花，轻叹一声，“大王，他走了。但是，他外孙女回来了。以后啊，杏儿会把这个老杂货铺子开起来。”

她从三轮车上取出一碗新鲜的小鱼干，放到货架上，“给，大王。”