身为吉他的我，第一次看见姐姐的贝斯。他的弦比我的更粗，更少，发出的声音也更低沉。我喜欢我们两个一起演奏时的声音，特别美好。

又过了不久，我拥有了另外两个伙伴。我们四个一起，在舞台上演奏，台下有人为我们尖叫，疯狂，我感受到身为乐器的生命意义——奏出如火一般的乐声。

我们四个，只有一个有名字，叫叶子，因为他的身体上有一个叶子的图案，是他主人的母亲刻上去的。

我虽然很羡慕，但是不嫉妒，因为我的主人对我也很好。

可是好景不长，他骑大姐姐摩托车的时候，遭遇了车祸，摩托车侧翻。

不过幸运的是，因为背着我，他只受了轻伤，但我的琴身断裂了。

他辗转好多地方，都找不到修补我的方法，我很难过，再也不可以和他一起站上舞台了。

“补了之后，琴音也回不到从前。”

他竟然找到了制作我的工匠，工匠垂眼摸了我的裂痕，叹了声：“疼吗？”

不疼的。只是再也发不出好听的声音，我好难过。

他依然坚持修好了我，也换了一把琴，但无论到哪，都带着我。

我和伙伴们也都分开了。

他带我走过好多地方，见过好多人，听过不同的声音。

最后，在一个小居室定居下来。我就挂在中岛台对面的墙上，听他弹奏其他的吉他，看另一个主人在此间忙忙碌碌。

但是，他似乎对另外一个主人格外感兴趣，就像小孩子一样对从没见过的事物的新奇。

挂在墙上，他偶尔弹我，另一个主人也会偶尔停在我面前，默不作声地看我许久。

好多好多天过去，家里变了好多，他们两会多呆在客厅，什么也不交流，就各占这茶几一边。对面的房间被闲置下来，他们都挤在一个房间里。

我没有想到，有一天我还可以和我的伙伴们再次见面，尽管一起合作的不是我，但是他们合作的是我们以前的记忆。

我被另一个主人抱着，坐在台下，换了一个视角看台上的他们。

结束之后，他从台上下来，深深地看了抱着我的人一眼。

那个眼神，和第一次见到我的眼神一样，和大姐姐谈恋爱时的眼神一样，和在舞台上的眼神一样，但又多了点我看不懂的东西。

我仍旧被挂在中岛台对面，仍旧默默注视着他，仍旧怀念和伙伴们一起上台的日子.......

但是，我现在可以是一位听众，听乐声里我梦的从前。