2002年的夏季才掀起热意，你便将盖住后颈的头发修短了，由于你讨厌被陌生人接触头顶，这个任务便隆重交付到身为竹马的楚子航手中。

第一次给你剪发时，楚子航严肃的像参加奥数竞赛，看着买来的《如何剪好发型──当代大师教你这么做》，试图拿把尺子，将书上的步骤分毫不差地重现出来。

到了今日，楚子航的手已经很稳了，他可以抛开教程上死板的指示，像扫地僧般随机应变，成熟的技术可以当场应聘S市Franck Provost美发沙龙的总监。

楚子航用一把木梳打理你半干的头发。他的手指很长，没多少肉，青色的血管在肌肤下隐隐约约。

梳了两遍，他开始用食指和中指勾住一绺发片，向后拉直，神色平淡，如同他在少年宫严谨的日常训练，一刀刀精准剪下。

发丝飘落，逐渐在瓷砖上铺就一层幽黑。家里没人，苏阿姨一早号召她的姐妹出门玩耍。初夏的阳光透过屋外方形镂空的装饰石墙、大厅入口的鱼缸，投下微蓝的阴影。

温热的掌心搭上额头，把你的头抬高，使你正好对上大厅置物架中一列金色奖杯，光线从平滑的镀层折射。

一会儿后。

“好了。”，楚子航说道。

你脱下罩衣，打薄的发丝服帖地垂在下颚，后颈凉飕飕的。

对于你的短发，你自己和楚子航倒没什么感觉，倒是你的同桌在第二天上学时，绕着你转了两圈，长吁短叹。

不过没唠叨多久，数学老师就走入教室开始上课。他的课程总是激情四溢，虽然底下学生并不配合，但仍旧讲得起劲，岿然不动地无视下课铃。

底下躁动的气氛逐渐扩散，窗边寸头男生揉了块纸团，从课桌与课桌的缝隙扔出；靠走廊的马尾女生用手肘捅捅同桌，挤眉弄眼地比手势；后排更大胆的，直接脚勾课桌横杠，把座椅向后摇晃。

见此现状，数学老师抛开粉笔，摇摇头，意犹未尽地宣布下课。全班爆发出近似欢呼的“谢谢老师”，鱼贯而出。

“走吧，下节体育课呢。”，同桌屈指敲桌，头顶几根发丝透着深褐的光泽。

你捻起桌面的书签，合拢书本，和同桌走出教室。

迈过走廊，教导主任突然从另一头的办公室冲出，朝你们挥舞手里的黑色记名板，“那边那个同学！站住！哪个班的！校规不允许染发！”，

“哇呜~~好可怕~~”，同桌蹦了起来，“快走，快走。”

她拉住你跑下楼梯，踩着预备铃朝操场飞奔。

红色橡胶跑道上，体育老师正在列队，他皱眉叹气，最后还是放你们进入队伍。

他拿起胸前红绳链的白色哨子，吹了一声，“今天体测内容是八百米，原地散开，两人一组拉伸运动。”

“诶──”，不满的声音四处起伏。

“诶什么诶，赶紧动起来！”

你坐在垫子上，两腿打开，顺着后背的重量往下压。同桌趴伏在你背上，微弱的香气幽幽钻入鼻腔。

“怎么突然染发了？”，你问道。

“动漫社的活动啦，社长打算在下星期的运动会上出cos，我负责凉宫春日。可恶，本来想选朝比奈的，她们说我条件不符合！”，她歪着脑袋，眼睛闪闪发亮，“要不你去吧！”

你低头看了看，“我也不行啊。”

同桌也同样低头，一起盯着你的胸，“真的...”

短暂的沉默后，她又兴致勃勃地提议，“要不你来cos长门有希吧！”，不等你回答，又被自己否决了，她抚弄你后颈的碎发，“这么漂亮的黑色还是别折腾了。”