“进来吧。”教书先生的声音从门缝里传出来，带着一种疲惫的妥协，“既然门已经开了，那就进来。该知道的，总是要知道的。”

朱红木门彻底打开了。

门内的空间比从外面看起来要大得多。

屋子向内纵深，从前到后拉得很长，像是一条走廊被改造成了房间。

两侧的墙上密密麻麻地挂着东西，不是画，是镜子。

如果镜子换成油画的话，简直和初次到来副本时所处的画廊一模一样。

但这里大大小小，形状各异，有些镜面已经斑驳，有些却光洁如新。

镜子里映出的不是这间屋子的样子——至少不完全是。

秦淮序从一面镜子边缘瞥见了一片他不认识的天空，灰蓝色的，像暴风雨来临前的颜色。

“别乱看。”教书先生走在最前面，头也不回地说，“那些镜子不是给你们看的。看多了会迷路。”

他带着他们穿过长长的走廊，走到最深处的一间屋子里。这间屋子没有镜子。四面墙都是空的，只有正中央摆着一张木头桌子，桌子上放着一盏油灯，灯焰很小，只照亮了桌子周围一小圈地方。

教书先生坐下来，抬手指了指对面的两把椅子。

“坐吧。”

秦淮序和丛逸舟坐下来。油灯的光在三个人脸上跳动着，明灭不定，像是某种古老的计时器，一下一下地数着时间。

教书先生沉默了很久。他盯着油灯的火焰，像是在组织语言，又像是在犹豫要不要开口。最后他叹了口气，那口气很长，像是把胸腔里积了很久的气一次性吐了出来。

“你们上次来的时候，”他终于开口了，声音比刚才在门口时平稳了一些，“也是坐在这两张椅子上。秦淮序坐左边，丛逸舟坐右边。和现在一模一样。”

“上次是什么时候？”丛逸舟问。

教书先生看了他一眼。那一眼里有某种奇怪的东西——不是审视，不是警惕，而是一种近乎怜悯的注视，像是看着一个不知道自己已经摔碎了珍贵东西的人。

“你们不记得了？”教书先生问。

“不记得。”丛逸舟说。

教书先生又转头看秦淮序，秦淮序没有回答，只是摇了摇头。

那表情仿佛告诉他，不要在问了。

教书先生作罢，随即严肃道：“你们来找我有什么事？”教书先生的话让屋子里安静了几秒。油灯的火苗跳了一下，在墙壁上投下一片晃动的影子。

秦淮序没有追问“上次”的事。他只是沉默着，像是在心里把那句话折起来，收好，留到以后某个合适的时机再打开。

丛逸舟却不同。他微微偏头看了秦淮序一眼，嘴唇动了动，但最终什么也没说，把那点疑惑咽了回去。

“我们来打听几件事。”秦淮序开口了，声音不高不低，在这间空荡荡的屋子里显得格外清晰，“画家那幅画的签名——到底在哪里？”

教书先生没回答，只是把目光从油灯上收回来，落在秦淮序脸上，像是在判断这个问题的分量。

“画我们已经看了好多。”秦淮序继续说，“都没有任何签名或标记。但我知道它应该有。画家的习惯不会改变，每一幅画都会留下痕迹。要么在画框背面，要么在颜料底层，要么……”

他停了一下，丛逸舟紧接道。

“要么藏在画本身的内容里。”

教书先生仍然没有说话，但他的表情出现了一丝微妙的变化——不是惊讶，更像是一种“果然如此”的确认，像是早就知道他们会问到这一步。

只是没想到问出最后一句话的竟是丛逸舟，他还是跟以前一样聪明。

不等教书先生回答，丛逸舟的话语已经道来：“第二个问题。”语气比秦淮序更直接一些，“您见过高睦吗？”

教书先生的手指在桌面上轻轻敲了一下。那声音很轻，但在安静的屋子里听起来格外分明。

“高睦。”教书先生重复了一遍这个名字，像是在咀嚼一个很久没有说出口的词，“你们找到他了？”

“没有。”秦淮序说，“所以我们来问您了。”

教书先生摇了摇头。那个动作很慢，不是简单的否定，更像是一种无奈的叹息。

“我不能告诉你们全部。”他说，声音里带着一种奇怪的笃定，“有些东西，说出来就失去了意义。你们得自己去领悟，去发现。这是规矩，也是保护。”

“保护谁？”丛逸舟问。

“保护你们。”教书先生说，“也保护那些答案本身。有些事情，不是知道了就能解决的。你们需要的是理解，而不仅仅是信息。”

话落他看着丛逸舟又补充道：“或许，

你身边这位会比我更清楚一些。”

丛逸舟狐疑的回头看了眼秦淮序，并未多说什么。

他皱起了眉头，显然对这个回答不太满意。

但教书先生已经站起来了，动作干脆利落，像是这场对话的句点已经画好了。

“跟我来。”

他没有等两人回应，径直朝门外走去。秦淮序和丛逸舟对视一眼，起身跟了上去。

教书先生带着他们穿过那条挂满镜子的长廊。

这一次，秦淮序刻意没有朝任何一面镜子多看，但他的余光还是不可避免地扫过了几面——一片灰蓝色的天空，一片陌生的海岸，一条看不清尽头的街道，还有一扇半开的门，门后面似乎站着一个人，但还没来得及看清，就已经走过了。

教书先生在长廊尽头停下来。那里有一面镜子，比其他的都要大，几乎占据了整面墙。

镜框是深色的木头，雕刻着繁复的纹路，但那些纹路已经被岁月磨损得模糊不清了。

这面镜子和其他镜子不一样。它没有映出这间屋子的样子，也没有映出站在它面前的三个人。