杨梨没拿出来，轻轻合上了柜子。

站起来的时候，听见外头有脚步声。很轻，像是故意放轻的。她没动，外面也没了声响。她看了一眼门板缝，外头黑漆漆的，什么都看不见。

“谁？”

没有人应答。

站了一会儿，她回到灶房坐下。灶膛里一点余火，映在墙上一明一暗。她端起银娘煮的粥，还是温的。

想起了她娘。

那天晚上，她娘在给她缝一件上衣，忽然开口，声音平平的，像是在说一件和自己无关的事。

“那个金矿又矮又窄，头顶着石头，脚踩着水，得弯着腰才能走。”

线用完了，她重新穿针，眯着眼穿了两回才穿过去。

“里头的人不是挖矿死的。”针落下去，布面上多了一个针脚，“是被人杀的。”

她娘说到这里，针在她手上扎了一下，指尖沁出一颗血珠，她把手指放进嘴里含了含。

“洞里没有光，杀人也看不见血。为了金子，为了吃食，杀人也被杀。”

她把线咬断，把衣裳抖开了给她穿上，又伸手抚了抚她毛躁躁的头发。

“那个地方。”

她的手停在杨梨头顶，停了一会儿才收回去。

“娘不想让人知道。”

烛光投在杨梨身上，在她身后的墙上拉出一道影子。灶膛里的木柴发出啪的一声轻响，把她从记忆里拉回。

她把碗端起来，喝了一口，粥已经凉了。

夜里她醒了两回，索性坐在灶前等天亮，灶膛里连火星子都没有，她就那么坐着。

·

晨雾还未散，杨记后厨的灶火已经烧沸了一锅卤汤。杨梨掀开锅盖，热气扑在脸上，她偏了偏头，等雾散了些，把卤肉捞出来沥干。

“掌柜的，给你送菜来了。”

杨梨掀开竹帘走出去，船婆挑着担子停在铺子门口。

“今日河上都是雾，耽搁了些。”船婆翻了几捆韭菜出来，甩了甩水，“荠菜长老了，今日就没给你带。这最后一茬春韭了，成不成？”

杨梨掐了一叶，“成，每日给我带三捆。”她从袖子里摸出铜板，数了付过去。

船婆刚走，卖豆腐的担子也到了。

“杨娘子，老样子吗？”

“三十块白豆干，再拿两块老豆腐。”

豆腐佬把扁担从肩上卸下来，稳稳放在地上，揭开盖布，板上的豆腐还冒着热气。

杨梨把韭菜拿进去，换了空碗出来。豆腐佬接过铜钱，敲着梆子一路吆喝走远了。

梆子声从巷头响到巷尾，越来越轻。

街上的雾散了些。

远远地看见银娘小跑着过来，一路跑到铺子门口，撑着腿大喘气。

古婆子跟在后头，气还没喘匀，先开口：“要了老命了，跑这么快做什呢？”

银娘弯着腰，歇了一会儿直起来，没好气道：“方子是阿梨给出去的，你一路显摆个什么劲。”

她转向杨梨，说起来：“昨日一回去，我娘饭都顾不上吃，就去王大家的把事说了。被路过的邻里听了一耳朵，说这鱼丸是同庆楼新上的菜品，昨晚我们家的门槛差点没被人踏破了。”

“我们阿梨给了这么大便宜出去，不得让人知道？”古婆子扶了扶跑歪的发髻，对杨梨笑了一下，“也没说给个谢礼什的。”

“不知道的还以为是你的方子，快去与我把肉切了。”

古婆子要回嘴，银娘拽着她袖子往后头走。两人每日一吵，杨梨也习惯了。

她端着豆腐正要去灶房，一个穿新绸衫的男子跨进来，领口歪着，衣裳簇新却不太合身。他站在柜台另一头，目光先在铺子里扫了一圈。

“杨掌柜。”他手搭着柜台，肩膀塌着，“这铺子，我要收回来。”

杨梨看着他，没说话。

“我知道典期没到。”他从袖子里摸出几锭银子放在柜台上，“违契的钱我付，这些够你另租一处了。”

杨梨看了眼那些银子，没伸手，问：“周郎君最近发大财了？”

周成笑了笑，把银子往她那边推了推：“你点点，该多少是多少。”

杨梨的目光从银子上移到他的脸上，他的眼珠子正往旁边溜了一下，落回杨梨脸上。

“杨娘子，我不是不讲理的人，”他的声音软了些，“我急用这铺子，你行个方便。”

“做什么用？”