“让公子失望了。”崔玠垂着眼，终于扯开那个死结，染着脓血的污浊绷带松脱下来。他眉头都没皱一下，伸手去够桌上的剪子，指尖却因脱力和高烧不停颤抖，碰了几次都没拿起来。

“劳驾，”他声音低下去，带着不易察觉的喘息，“剪子。”

荀望旌走过去，取了那柄生锈的剪子，递到他手边。

指尖相触的瞬间，崔玠猛地一颤，仿佛被烙铁烫到，迅速缩回手。那股独特的苦寒气息骤然浓烈，混着血腥与药味，像雪原深处一丛焚尽的枯草，挣扎着冒出最后一缕青烟。

荀望旌没有撤手，反而上前一步，握住了他冰冷腕骨。

玉镯贴着他的掌心，冰凉刺骨。可镯子底下，那截腕骨的脉搏却跳得又急又乱，仿佛濒死困兽的挣扎。

“放手。”崔玠咬牙，试图抽回手，却因高烧和伤痛使不上力。

“你腿伤成这样，自己怎么换药？”

荀望旌矮身下去。阴影随之倾覆，将崔玠连同他那条溃脓的伤腿一同吞没。没有迟疑，他指尖拈起那柄生锈的剪子，探向污血板结的麻布。

“喀嚓。”

锈刃割开腐朽纤维的闷响，在死寂中格外清晰。动作竟是异样的熟稔——剪开黏连皮肉的污布，剜去腐肉，泼上烈酒，撒药，覆上新棉，缠绕捆紧……一套流程行云流水，狠辣与细致诡异地交融，仿佛曾在某个不见天日的深渊里，对着自己的残躯演练过千万遍。

崔玠浑身骨头都僵了。

他只能死死盯着那人近在毫厘的侧脸。昏暗光影将他的眉骨与鼻梁雕琢成冷硬的峰峦，薄唇抿成一条无情的线。可偏偏，那长睫垂落时在眼睑下扫出的淡淡阴翳，却泄露出某种近乎悲悯的专注——像在修复一尊碎裂的古瓷，又像在解开一道系着两人性命的、染血的死结。

剧痛如潮水拍打着神经，崔玠齿关咬得咯咯轻响，额角冷汗汇成细流，滑入鬓发。可他一声未吭，唯有瞳孔深处那簇将熄的野火，借着这近乎凌迟的触碰，幽幽地、执拗地，复燃起来。

整个过程无人说话。只闻清浅与粗重的呼吸在狭窄空间里交错，偶尔夹杂着崔玠压抑不住的、从齿缝漏出的吸气声。

荀望旌的指尖偶尔擦过小腿皮肤。触感粗砺，并非天生，而是旧伤叠着新伤，层层叠叠，像某种屈辱的烙印，深深烙在这具清瘦身躯上。

他动作几不可察地顿了顿。

崔玠忽然笑了，声音轻得像一声叹息，飘在满是尘埃的空气里：

“我与公子并无私交，您这是可怜我？”

“不。”荀望旌系好绷带末梢，抬眸，直直看进他眼底，“我敬先生是条毒蛇，就算要死，也必会拉足垫背，搅得仇家不得安宁。”

四目相对。

空气仿佛凝固了。昏暗光线里，只有彼此眼中映出的、对方的轮廓。

崔玠眼底那簇将熄的野火，仿佛被泼了滚油，轰然烧得更旺，几乎要灼穿这具病骨支离的皮囊。

他猛地伸手，揪住荀望旌的衣领，用尽力气将人拽近——

距离瞬间缩短到呼吸可闻。高烧滚烫的气息喷在荀望旌唇边，混合着那股苦寒的、仿佛来自幽冥的异香：

“荀景行，”他每个字都像从牙缝里碾碎再挤出来：“你搅这趟浑水……烧档捞人，扳倒户部郎中……到底图什么？”

距离太近，苦寒气息与清冽雪松香在方寸之间无声绞杀，竟生出一种诡异而危险的调和。

荀望旌任他拽着，甚至微微勾起唇角，露出一个近似愉悦的笑：

“图你。”

“……什么？”

“棋局寂寞，难得遇上对手。”他抬起手，指尖极轻地拂开崔玠颊边被冷汗浸湿的乱发，动作温柔得像对待易碎瓷器，言辞却锋利如刃，“你若就这么死了……我这盘棋，赢得太无趣。”

崔玠瞳孔骤然收缩。

他盯着眼前这张近在咫尺的脸，试图从那含笑的眼底找出虚伪、算计、或是怜悯。可他只看到一片深不见底的沉静，以及沉静之下，某种与他同频的、近乎疯狂的兴奋。

半晌，他手指一根根松开，失了力气般仰头靠回冰冷的墙壁。喉间滚出一串低哑的笑，笑到浑身颤抖，笑到眼角渗出一点水光，迅速没入鬓发：

“好……好一个‘棋局寂寞’……”

他喘了几口气，盯着屋顶纵横交错的蛛网，声音平静下来，却带着穿透一切的寒意：

“王焕……是你的人。”

“是。”

“我杀了他。”

“我知道。”

“那你为何救我？”崔玠转过脸，烛光在他眼中碎裂成冰渣，“别说为了棋局。荀景行，你不是那种人。”

荀望旌站起身，拂了拂衣摆上并不存在的灰尘：

“因为陈望下一步要弃的，是你。而我——”他顿了顿，眸底掠过一丝冷峭的光，“偏不让他如意。”

崔玠沉默了。

雨水敲打瓦片的声音渐渐密集。良久，他忽然开口，声音轻得像梦呓：

“漕运案真正的总账册……不在都水监，在陈望书房西墙第三排书架后，有个暗格。紫檀木匣，黄铜锁，锁眼朝左转三圈，再朝右……两圈。”

荀望旌挑眉：“条件？”

崔玠转过脸。昏暗光线下，他的眼睛亮得可怕，里面没有恨，没有怒，只有一片荒芜的、寸草不生的冰原：“我要陈望死。”

他顿了顿，一字一句，清晰如刀刻：

“死得越惨越好。”

“成交。”荀望旌干脆利落。

他走到门边，手握上门闩，又停住，没有回头：

“崔元璧。”

“……嗯？”

“腿养好之前，”他声音混入门外淅沥雨声，显得有些不真切，“别急着亮毒牙咬人。”

门轴吱呀，人影消失。

“来日方长。”

最后四个字，轻飘飘地，被关上的木门截断。

崔玠独自坐在昏暗里，盯着那扇斑驳掉漆的木门，许久，许久。

然后，他慢慢抬起手，捂住自己的眼睛。

掌心滚烫，睫毛扫过皮肤，带来细微的痒。他嗅到自己腕间玉镯无法完全封住的、失控逸散的苦寒气息，也嗅到空气中顽固残留的、清冽如雪后松林的冷香。

两种截然相反的气息，此刻却危险地交织在一起，竟生出一种近乎暴烈的、令人颤栗的安抚。

他肩膀微微颤动起来。

不是哭，是一种压抑到极处、无处宣泄的什么。

“……来日方长。”

沙哑的、含混的字眼，从指缝间漏出。

不知是在骂那个拂袖而去的人。

还是骂这个身陷泥淖、却因几个字而心脏狂跳的自己。