辛月看着她，沉默了很久。然后她靠过去，把脸埋在颜锦的肩窝里。

“木木。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“不用谢。”

“不是客气。”辛月的声音闷闷的，“是真的谢谢你。谢谢你没有觉得我是麻烦。”

颜锦伸手抱住她，下巴抵在她的头顶。“你不是麻烦。你是我未婚妻。”

辛月没有说话。她闭上眼睛，听着颜锦的心跳。砰砰砰的，很稳，很快，和她的一样。她想，这个世界上有很多人想从她这里拿走东西。舅舅想拿房子，舅妈想拿钱，那个很久不联系的父亲大概也想要什么——虽然他没有开口。但有一个人，从来不跟她要任何东西。颜锦从来不跟她要。颜锦只是给。给时间，给耐心，给爱，给一个可以随时依靠的肩膀。

她给了那么多，从来没说过“你欠我的”。

辛月把颜锦抱得更紧了一点。

后来的事，辛月是从颜锦嘴里听说的。二叔找了律师，给舅舅和舅妈发了一份律师函。不是那种吓唬人的律师函，是那种“如果你再纠缠，我们就法庭见”的正式文件。律师函里附了外婆的遗嘱公证书复印件，还有公证处的录音录像记录。每一页都盖着红章，每一个红章都像一堵墙，把舅舅和舅妈的路堵得死死的。

舅舅打电话来的时候，语气变了。不再是那种“我是长辈”的沉稳，是那种“我认了”的服软。他没有跟辛月道歉，也没有解释。他只是说了一句“月月，房子的事就算了”，然后挂了电话。

舅妈没有打。辛月后来听说，舅妈在社区里骂了好几天，骂外婆偏心，骂辛月没良心，骂颜锦多管闲事。但骂完之后，她也没有再打。

辛月把舅舅和舅妈的号码拉黑了。她没有删，只是拉黑了。她不想再听到他们的声音，不想再看到他们的名字，不想再被那些“你一个人不能把什么都占了”的话刺痛。她不是占了什么。她是被外婆选中的人。外婆选了十九年，从她出生的那一天就选了。选她当孙女，选她当家人，选她当遗产的唯一继承人。这不是偏心，是偏爱。偏爱不需要理由，也不需要解释。

周末，辛月和颜锦回了一趟豫城。

她们去看了外婆。墓地在一片小山坡上，四周种着松柏，风一吹，松针沙沙作响，像在低声说着什么。外婆的墓碑是黑色的，上面刻着金色的字——“李秀兰，生于1947年，卒于2024年。”照片是外婆六十岁那年照的，笑得眼睛弯弯的，像两个月牙。辛月蹲在墓碑前，把一束洋甘菊放在碑座上。白色的花瓣，黄色的花蕊，简简单单的，安安静静的。外婆喜欢这样的花。不争不抢，不吵不闹。

“外婆。”辛月的声音很轻，轻到像是怕吵醒她。“舅舅他们不闹了。你不用再担心了。”

风从山坡上吹过来，把洋甘菊的花瓣吹得微微颤动。辛月伸出手，把歪了的花扶正。

“外婆，我现在在苏城上班。公司很好，同事也很好。木木对我很好，你不用操心我。”

她顿了一下，眼眶红了。

“外婆，我想你了。”

眼泪掉了下来，滴在墓碑前的石板上，一滴，又一滴。她没有擦，任它们流。

颜锦站在她身后，没有说话。她只是把手放在辛月的肩膀上，轻轻地，像一片落叶。

辛月哭了一会儿，站起来，擦了擦眼泪。她转过身，看着颜锦。阳光从松柏的缝隙里漏下来，在颜锦的脸上投下斑驳的光影。

“木木，走吧。”

“不再待一会儿？”

“不待了。外婆不喜欢我哭。她看到我哭，会难过。”

颜锦看着她，伸出手，把她脸上残留的眼泪擦掉。

“好。回家。”

她们沿着山坡往下走。辛月牵着颜锦的手，走得很慢。走到山脚下的时候，她回过头，看了一眼那片墓地。松柏青青，墓碑小小，洋甘菊在风中轻轻摇着。

“外婆，再见。”她在心里说。“明年再来看你。”

她没有回头。她牵着颜锦的手，走向停车场，走向那辆深色的SUV，走向苏城，走向她们的家。阳光很好，风很轻，桂花香从远处的巷子里飘过来，甜丝丝的，像外婆做的桂花糕。

“木木。”

“嗯。”

“你会做桂花糕吗？”

“不会。可以学。”

辛月笑了。“那今年秋天，我们一起做。”

“好。”

她们上了车。颜锦发动车子，驶出停车场。辛月靠在椅背上，看着窗外飞速后退的豫城。那些她走过的路，那些她吃过的店，那些她叫不上名字的陌生人。这座城市没有外婆了，但它还是她的故乡。因为这里有外婆的墓碑，有外婆的洋甘菊，有外婆留给她的、谁也拿不走的偏爱。

“木木。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你陪我回来。”

颜锦伸出手，握了握辛月的手。“以后每一次，我都陪你回来。”

辛月看着她，笑了。那笑容里有泪光，但更多的是光。是那种“我不怕了”的光。车子驶上高速，苏城的方向。辛月闭上眼睛，脑海里浮现出外婆的脸。外婆在笑，笑得眼睛弯弯的，像两个月牙。外婆说“月月，你要好好的”。辛月在心里说“我会的，外婆。我会好好的”。

（未完待续）