方桉看着台上的老师，翻开书，即将要喊出上课，但却莫名其妙的停顿了一下。这一停顿就接近半分钟，因为他又找不到自己的翻页笔了，在讲台上四处搜寻，很大声的询问教室里的学生们。

违背自己多年来上课不看手机的原则，方桉用这辈子最快的速度——比120bmp还要快，摁下开机键，在屏保页面看到了发消息的人。

[好像叫秦屿]：[前辈——你运动会报了什么项目哦？]

台上的老师最终没有找到翻页笔，让课代表跑去办公室找，打开PPT先用手操作：“算了，我们现在开始上课啊……”

方桉的理智告诉自己，他真的应该好好上课了。

可他总有一种奇异的想法，近乎神经质，让人无法理解，包括他自己也无法理解。他觉得秦屿是上课前发的消息，而这一节课才即将开始，如果现在回复他，是不是相当于他没有迟到，没有晚一节课的时间，他是不是一个准时的人。

是吗？也许是吧。方桉对时间的掌控欲近乎偏执，时针已经转过了八点还是没有打上课铃他就会皱眉，公交车晚了五分钟会焦虑，害怕不能按时到达目的地。像一张永远绷得紧紧的弓，即使压力太大即将断裂，他也会握住弓上断裂的裂痕，靠这种方式让自己始终保持完整。他觉得只有这样自己才会完整。

秦屿也很奇怪，他不但能打乱让自己保持完整的程序轨道，又能重构，以至于到最后那段计划变得跟从前完全不一样，变成分叉的路，但踏在上面会有另一种奇妙的感受。

好像也没有那么坏。

“你们先自己预习一下15到16页……我们班进度都算慢的了，其他班都快上到第二单元了……”

当方桉抬起头时，阳光突然不再纯粹，裹挟了初秋的生命力，被窗框切割成好几块，照到他脸上时也无法解答人类的复杂情绪。

知识点很晦涩，他不想去懂，理解是困惑的，是痛苦的。方桉不敢笃定自己是否愿意下定决心去靠近另一个生命个体，说到了是否又会做到。当关系越近，分离和矛盾就会越痛苦，触手可及本来就是一件会反噬的短暂美丽。

方桉的观念就是这样，这让他很难建立和发展一段亲密关系。

但至少他现在不用考虑，同学情的难应对程度总好过其他——这种关系孱弱到大部分保质期只能维持三年，毕业就消失不见。

可他的谨慎性格和焦虑病症摆布着他的行为，最终还是思考了很久，才终于想好怎么回复，慢吞吞的打下一行字。

[哦哈哟学长]：[你叫我前辈干什么？]

另一栋教学楼里坐着的秦屿抽了一口气。

有点无语，但好想笑。

结果他下一秒就被语文老师点起来：“哎，最后一排那个！”

秦屿手忙脚乱的把手机塞进桌箱里，一本正经的站起来，心虚的说自己在找东西。

方桉很快发现秦屿没理他，结果他是真的疑惑。前辈不应该是那种比较有成就的，在某个领域的先行者吗，自己没一点符合吧。

[好像叫秦屿]：[我的桉宝……要不你去搜一下日语里的“学长”怎么写？]

这回换成秦屿半天都没收到消息，这一等就是四十分钟。他原本不怎么抱期望，结果就在下课铃打完的那一刻准时收到了提示音。

[哦哈哟学长]：[嗯。]

秦屿刚想打字佯装吐槽他一节课就憋出一个字，就又跳出来一条消息。

他一下子愣住了。是条语音。

秦屿在脑海里思考了半天，觉得方桉怎么都不会像是聊天发语音的人。他比较内敛，线上聊天就是为了减少复杂的情绪外露和情绪上的交流，相比起语音，冷冰冰的文字显然更好。

他非常干脆的起了身，把旁边的同桌吓了一跳：“我去你有病啊，突然站起来是诈尸了吗？”

靠窗边只有一条过道，他刚好挤在里面，秦屿给他头顶来了一下：“滚，让我出去。”

秦屿在班门口转了半天，犹豫许久，终于找到个最完美的地方——楼梯间旁边的露台。

学校给露台装了黑色的栏杆，能看到楼下种的梧桐和银杏。现在是绿色，秋天会变黄。

秦屿背靠栏杆，整个人看上去很放松，手臂懒懒的搭在栏杆上，一条长腿弯着做支撑，另一条自然前伸。制服裤子很宽松，版型又能修饰腿型，但这些对秦屿可能都没什么用，他的腿本来就好看，又长又直，裤子版型顶多算点缀。

他那一头微卷的中长发在风的作用下一晃一晃的，耳朵边的一抹绿色时不时露出来，又被黑色掩盖，像一片苦苦支撑的森林。遮住眉眼，但是盖不住高高的鼻梁。

秦屿一瞬间有点后悔，自己为什么没带耳机。

他有一种很奇怪的感觉，方桉发过来的语音想一个人偷偷听，即使他不知道他说话的内容，即使这好像不是一件不能暴露在阳光下的事情。

像要掩盖犯罪的证据，又像保守一个不能说的秘密。他的私欲支配行为，可又突然犹豫，方桉和他只是同学，这种占有欲是病态的，不该出现的。他不该这么越界。

抿起嘴唇，被风吹松开的一瞬间，冒出了一种更加过分的想法。

如果不只是同学呢？

这个变本加厉的意念把秦屿自己吓了一跳，赶紧闭眼又快速睁开，往露台外的绿植看，想转移注意。

快上课了，秦屿意识到再不听就来不及，把手机音量调小，靠近在耳朵边，可脑子还是乱的。

吸气，又吐气，这是他体内的气流终于经过了整个人，是焕然一新的一刹。

方桉的声音出现在耳边。

“わかったよ，後輩。”

方桉的声音清冷却温和，尾音带着笑意，是秦屿从来没有听到过的。即使原本的音色被收音设备扭曲变形，还是很清脆，每一个音都砸在秦屿耳边，传到大脑，像失控了一般，弄得他心脏跳得比语音里的平片假名还要快。

秦屿一瞬间愣住了，反应半天，缓慢的把手机从耳边拿下来。他知道这是日语，但没学过，不知道意思。

他下意识看了一眼屏幕顶上的时间。显示的是还有一分钟上课，但说不定短的多。

秦屿操作手机的速度变慢了，迟钝的长按，按下“翻译”。

比翻译先来的，是上课铃。

在《梁祝》舒缓的旋律中，他悸动的心被安抚，刚松了一口气，就看到翻译给出的一行小字。

[我知道啦，学弟。]

过了好久，秦屿才知道，学校的上课铃截取的部分是[草桥结拜]。

是他们第一秒相爱。

吵吵闹闹的背景音，风经过身体的凉意。听过的同一首上课铃。

秦屿知道，这是方桉密不透风的死气躯壳里，好不容易从细微缝隙里逃出的玩心。

像生机。梦想中的生命。