前几天那场风波里，他对陈屿勉强建立起来的那一点“还算安静、不算麻烦”的印象，在这阵哭声里，一点点碎裂、崩塌。

原来还是这么脆弱。

原来还是这么不堪一用。

陈珩脸色冷了几分，没说话，只是踩下油门，车速稳而快地朝着最近的高速服务区驶去。

车子刚停稳，他便推门下了车，语气淡得近乎冷漠：

“我去买水，你冷静一下。”

他需要透口气，也需要和这份他看不懂、更不喜欢的脆弱，拉开一点距离。

车门关上，车厢里只剩下陈屿一个人。

哭声终于压抑不住，轻轻泄了出来，细碎又无助。

他蜷缩在座椅上，把脸埋在臂弯里，任由情绪流将自己淹没。

而车外的陈珩，站在夜色里，刚要点燃一支烟，余光无意间扫过副驾车窗缝隙。

他看见陈屿攥在掌心的东西。

不是玩具，不是饰品。

是一张被揉得有些旧、边缘已经磨得发白的老照片。

照片上，是很小很小的陈屿，一个人站在陌生的院子里，仰着头，眼神里是和此刻一模一样的、怕到极致的孤单。

照片背面，隐约能看见一行歪歪扭扭的小字

“我不要一个人。”

风一吹，照片边角轻轻颤动。

陈珩指尖的打火机，顿住了。

那一瞬间，他心里某种坚硬冰冷的东西，莫名晃了一下。