温知予点头，眼底闪过一丝冷光：“你且照常做事，莫露破绽，我先假意顺服于他，待他放松警惕，再寻机会。”菁菁应声退下，院外的月光洒在温知予身上，她攥紧了指尖，眼底满是隐忍——今日的顺从，皆是为了明日的逃离，谢景逸的囚笼，困不住她太久。

夜色渐深，灵犀园的院门被推开，谢景逸一身酒气，踏入汀兰院。他今日因红叶栈失手心中烦躁，喝了不少酒，见温知予坐在窗前等他，眼底的戾气散去几分，走上前，伸手揽住她的腰：“予儿，今日倒是乖，没闹着要走。”

温知予压下心头的厌恶，轻轻靠在他怀中，声音放软：“殿下既留我在此，我便认了，闹也无用，倒不如安分些。”她的顺从，让谢景逸大喜过望，酒意上涌，他低头吻上她的唇，带着浓烈的酒气与占有欲。

温知予闭着眼，浑身僵硬，却没有反抗。谢景逸只当她是真的顺服，愈发放肆，抱着她走入内室，内室烛火被谢景逸抬手挥灭，只剩窗棂漏进的一点月色，淡白地洒在床榻边缘。他的酒气混着清冽的龙涎香裹着温知予，力道不算粗暴，却带着不容挣脱的禁锢，将她抵在软榻上，吻从颈侧一路落下去，带着滚烫的占有欲。

温知予浑身僵得像块冰，指尖死死攥着榻上的锦缎，锦线勒进掌心，疼意才能让她勉强压下心底的翻涌的厌恶与恐惧。她闭着眼，睫毛剧烈颤抖，不敢去看近在咫尺的人，不敢去感受他落在身上的温度，只将头偏在一侧，咬着唇，连呼吸都刻意放轻，像一尊没有生气的玉雕。

谢景逸的动作顿了顿，指尖抚上她颤抖的睫毛，酒意微醺的嗓音在暗夜里低哑，带着几分不易察觉的迟疑：“怎么了，怕？”

温知予没应声，只是攥着锦缎的手又紧了几分，指节泛白。她知道此刻不能反抗，不能让他察觉分毫异样，唯有顺从，才能让他放下戒备。良久，她才从齿间挤出一丝轻若蚊蚋的回应，连声音都带着刻意装出的软意：“不怕。”

这两个字像一剂良药，让谢景逸眼底的迟疑尽数散去，只剩浓得化不开的偏执与占有。他俯身贴上她的耳畔，气息灼热：“予儿，我说过，你是我的，这辈子都是。”

话音落，他的动作愈发肆意，锦衾滑落，一室暧昧的声响里，唯有温知予死死咬着唇，不让自己发出半点声音。窗外的月色被流云遮住，天地间陷入一片浓稠的黑，像极了她此刻的心境，看不到半分光亮。

她能感受到他的力道，感受到他身上的温度，却觉得浑身冰冷，从骨头缝里往外透着寒意。脑海里一遍遍想着菁菁说的护卫分布，想着自己定下的蛰伏之计，唯有这些念想，能让她在这令人窒息的亲密里，勉强撑着一丝清明。

谢景逸似是察觉到她的失神，抬手捏住她的下巴，迫使她抬头，即便在黑暗里，也能感受到他沉沉的目光：“想什么？”

温知予定了定神，抬手轻轻环住他的腰，将脸埋在他的肩窝，声音放得更软，带着几分刚哭过的微哑：“没想什么，只是觉得，这样也好。”

她的主动让谢景逸浑身一僵，随即便是难以言喻的狂喜，他扣着她的腰，力道紧了紧，像是要将她揉进骨血里，动作也温柔了几分，少了几分方才的粗暴，多了几分偏执的珍视。

夜渐深，内室的声响渐渐平息，只剩彼此交缠的呼吸。谢景逸抱着温知予，指尖轻轻摩挲着她的后背，语气带着酒后的慵懒与满足：“予儿，往后便这样，留在我身边，我护你周全，给你世间最好的一切。”

温知予靠在他怀里，闭着眼，没有回应。她的指尖依旧抵在他的腰侧，却没有半分暖意，只觉得那怀抱像一座精致的囚笼，看似温暖，实则冰冷，稍不留意，便会被缠上一生，永无脱身之日。

她能感受到谢景逸的呼吸渐渐平稳，想来是睡熟了，才缓缓睁开眼，借着窗外透进来的一点微光，看着他近在咫尺的眉眼。他的眉眼生得极好，温润如玉，可眼底深处的偏执与狠戾，却让她不寒而栗。

良久，她才轻轻挣开他的怀抱，小心翼翼地挪到床榻一侧，披衣起身。赤着脚踩在微凉的地面上，每一步都走得极轻，生怕惊醒了床上的人。走到窗边，她推开一条缝隙，望着院外守着的护卫，眼底闪过一丝冷光。

今日的顺从，今日的隐忍，皆是为了来日的逃离。谢景逸，你今日给我的所有禁锢与屈辱，他日，我必百倍奉还。

她轻轻关上窗，回到床榻边，背对着谢景逸躺下，一夜无眠。窗外的月色重新拨开流云，洒进内室，映着她眼底未干的泪，也映着她心底从未熄灭的，想要逃离的执念。一室旖旎，却藏着温知予眼底的泪与恨——这一夜的隐忍，皆是为了来日的脱身，她终会离开这囚笼，终会重获自由。