第二天下午三点，林晚星站在城中村的巷子里，找到了陈雨发来的定位。

那是一家没挂牌的小店，卷帘门拉上去一半。卷帘门上用马克笔写着几个字：“大码内衣定制”。

一个年轻女孩蹲在门口，正用刷子蘸着白漆，刷墙根。她穿着灰色棉服，围着红围巾，头发扎成马尾。

听见脚步声，她抬起头。

“姐？”

她二十七八岁，圆脸，眼睛很大。眼睛下面有青黑色，像很久没睡好。手上有茧，指节粗大。

“进来看看。”陈雨拉开卷帘门，侧身让她进去。

小店不大，二十平米左右。墙角堆着几箱面料，桌上摆着三件样衣——棉质的，没有钢圈，肩带宽宽的。

林晚星走过去，拿起一件样衣。

面料是纯棉针织布，30支。针脚均匀，每英寸十二针。下围是棉罗纹，弹性适中。她翻到领口内侧，那里手写着几个字：“70C，试版3。”

“你做了三次版？”她问。

陈雨点头：“第一次版下围太紧，第二次版肩带勒，第三次版——就是你手上这件。我自己试穿了三天，不勒，不滑。”

林晚星把样衣举起来，对着光看。

“你学过服装设计？”

“大专学的，后来在工厂做版师，做了五年。”陈雨顿了顿，“去年工厂倒闭了，我就自己出来干。”

“为什么做大码？”

陈雨沉默了几秒。然后她伸手解开棉服的扣子，露出里面穿的文胸——就是桌上那件样衣，70C。

“我从小发育就好，十二岁就穿C杯。”她的声音很轻，“那时候我妈带我去买文胸，商场里最便宜的C杯要一百多，我妈嫌贵，在地摊上买了件A杯的，让我凑合穿。我穿了两年，勒得胸口全是红印。后来长到D杯，更买不到了。”

她看着林晚星，眼睛里有一种很亮的东西。

“姐，我听说你以前做过少女内衣。我想做的是大码内衣，但理念是一样的——让那些买不到合适内衣的女孩，能穿上舒服的。”

林晚星看着她，没说话。

她想起2002年，自己站在商场门口，看着那个含胸低头的女孩。想起苏晓试穿样衣时，说“不勒”时眼眶里那层水光。

“你的计划书写了吗？”林晚星问。

陈雨从桌上拿起一个笔记本，递给她。不是红色的，是蓝色的，封面印着一只卡通猫，边角卷起。

林晚星翻开。里面密密麻麻记录着每一次试版的失败和改进。最后一页写着：

“2023年2月14日。今天林姐来了。她拿起样衣看的时候，我的手在抖。我不知道她会不会帮我，但我想试试。”

她合上笔记本，看着陈雨。

陈雨站在那，手攥着棉服的衣角，指节发白。和2005年的周小雨一模一样。

“你的版型有问题。”林晚星说，“70C和75B的肩带位置应该差半厘米，你做的一样的。面料也不对，30支纯棉太薄，洗几次就松了，要用32支的。下围的棉罗纹弹力系数要调，你现在的弹力太大，穿几天就松。”

陈雨听着，眼睛越瞪越大。她抓起桌上的笔，在笔记本上飞快地记。

“下周三，我休息。”林晚星说，“你把面料和版带过来，我帮你改。”

陈雨抬起头，眼睛亮了：“真的？”

“嗯。”

“姐，我——”

“别谢我。”林晚星打断她，“我不是帮你。我是帮那些买不到合适内衣的女孩。”

陈雨愣了一下，然后笑了。笑起来的时候，酒窝很深，眼睛弯成月牙。

“姐，你这句话，我会记着的。”

【章末】

林晚星走出小店，站在巷子里。阳光照在脸上，有点刺眼。

她从帆布包里摸出红色笔记本，翻到2002年那页。又翻到2007年那页。

然后从笔记本的夹层里，掉出一张营业执照碎片。2007年的“春芽”品牌，纸张发黄，但“少女内衣”四个字还清晰可见。

碎片在阳光下被照亮。

她把碎片夹回笔记本，站在巷子口，回头看了一眼。

陈雨站在店门口，正拿着刷子继续刷墙根。红围巾在风里飘着。

手机震了。她掏出来看——陈志远发来的消息：

“石家庄那家工厂的负责人姓顾，他说随时可以去看。”

她回复：“谢谢陈哥。下周我去看看。”

发送。

她转身往公交站走。走了几步，又停下来，在笔记本上写了一行字：

“2023年2月14日。石家庄。秦老师的图到了，陈雨的样衣看了。有些东西，不会死。只是换一个人，继续长。”

合上本子。

那支笔——路边摊买的，一块钱一支——还在她口袋里。