九月的午后，阳光懒洋洋地洒进客厅，让人想躺在沙发上当一坨废柴。

黎曦窝在沙发上刷手机，穿着一件米白色的宽松卫衣和灰色的居家短裤，长发随意地扎成一个丸子头，几缕碎发垂在脸颊边，衬得那张脸愈发娇俏可人。

一点红坐在她旁边，手里捧着一本《犯罪心理学》——这是他最近在看的书，说是为了更好地理解现代社会。

黎曦觉得他理解现代社会的方式大概就是：先看《科学发展史》了解科技，再看《刑法学》了解法律，现在看《犯罪心理学》了解……了解什么？了解怎么不被抓？她没敢问。

她瞥了一眼那本书的封面，忍不住吐槽："红哥哥，你怎么老看这种书啊？"

"有用。"

一点红的回答一如既往地简短。

黎曦撇了撇嘴，继续刷手机。她今天心情有些低落，也不知道为什么，就是莫名其妙地想发呆，想把自己缩成一团，什么都不想做。

一点红的目光从书页上移开，落在她身上。

他的观察力极强，这是多年杀手生涯磨练出来的本能。能在黑暗中听清目标的呼吸节奏，当然也能在阳光下看清女朋友的情绪变化。

而且黎曦今天醒来后就有些恹恹的，早餐只吃了半碗粥，刷手机的时候也心不在焉，时不时就发呆。这些迹象放在以前的任务里，意味着“目标状态异常，需重新评估”。放在现在，意味着“我媳妇不对劲”。

更重要的是，他想起了一些事情。

比如有一次，黎曦切菜的时候不小心划破了手指，她盯着那道伤口看了很久，眼神有些空洞。一般人的反应是“啊！流血了！创可贴！”，她的反应是……盯着看。这个画面他一直记得。

还有一次，她在阳台上站了很久，看着楼下发呆，他走过去的时候，她吓了一跳，然后笑着说"没事，就是看风景"。

最近的一次，她半夜醒来坐在床边，一点红假装睡着，却听到她轻轻地叹气，那声叹息里带着一种说不清的疲惫。那声叹息很轻，轻到普通人根本听不见，但他的听力是经过专业训练的。

这些细节，他都记得。

他不太懂什么叫"心理问题"，但他知道，她不开心。她有时候看起来很开心，但那种开心底下，藏着什么东西。就像湖面看起来很平静，但底下有暗流。他的职业经验告诉他，暗流比风浪更危险。

一点红合上书，转头看着她。

"黎曦。"

"嗯？"黎曦抬起头，眨了眨眼睛。

"你最近……"一点红顿了顿，似乎在斟酌措辞，"不太对劲。"

黎曦的手指在屏幕上停了一下。这个停顿很短，但以他的观察力来说，已经足够长了。

"哪里不对劲？"她笑了笑，"我挺好的啊。"

一点红没说话，只是看着她。

那双死灰色的眼眸像两把锋利的刀，仿佛能看穿一切伪装。

黎曦被他看得有些心虚，移开了视线。

"真的没事……"

"你有时候会盯着刀看。"一点红的声音很低，"看很久。"

黎曦的身体僵了一下。

"还有阳台。"他继续道，"你站在阳台上的时候，我不放心。"

黎曦张了张嘴，想要解释什么，却发现自己什么都说不出来。她突然意识到，这个男人平时话少，但什么都没漏掉。他的沉默不是没看见，是在等一个合适的时机。

一点红伸手，握住了她的手。

他的手掌宽大而温暖，掌心有厚厚的茧，那是多年握剑留下的痕迹。

"去看医生。"

黎曦愣了一下："看什么？"

"心理医生。"一点红的声音依然简短，"这个时代有专门治这种病的大夫。"

他说这话的时候语气很自然，就像在说“这个时代有手机”或者“这个时代有外卖”一样。一个从古代来的杀手，对“心理医生”这个职业的接受程度，比黎曦想象的高得多。

黎曦的眼睛瞪大了。

"我、我没有病！"她下意识地反驳，"我就是……就是有时候心情不好而已……"这个反驳她自己都觉得有点虚，因为“心情不好”和“盯着刀看”之间，隔着一个不太健康的距离。

一点红看着她，没有说话。

那双眼睛里没有责备，没有质疑，只有一种沉甸甸的担忧。那种担忧的分量很重，重到黎曦觉得自己的“没事”两个字根本扛不住。

黎曦被他看得心里发酸，低下头，小声地说："我不要去……"

"为什么？"

"因为……"黎曦咬了咬嘴唇，"因为就算我去了，我也一个字都不会说的！"

她说得理直气壮，仿佛这是什么了不起的宣言。

一点红挑了挑眉。

"你社恐，我知道。"他的声音平静，"但医生有办法让你张嘴。"

医生有办法让你张嘴？

这句话在黎曦脑子里转了一圈。

一点红说这话的时候，神情很平静，语气很笃定，仿佛在陈述一个理所当然的事实。

但黎曦的脑子已经开始不受控制地运转了。

医生有办法……

让她张嘴……？

什么办法？！

她的脑海里忽然浮现出一个画面——

阴暗的房间里，只有一盏惨白的灯。

她被绑在一把冰冷的铁椅上，手脚都被皮带固定住，动弹不得。

一个穿着白大褂的身影从阴影里走出来，脸上挂着邪恶的微笑，镜片反射着冷光，看不清眼神。

"黎小姐。"那人的声音阴恻恻的，像是从地狱里飘出来的"我们又见面了。"

"你、你想干什么？！"

“没什么。”医生慢悠悠地走到一张铺满器具的小推车前，手指轻轻划过那些寒光闪闪的金属器械，发出细微的叮当声，“只是想请你……配合一下我们的治疗。”

他拿起一把看起来像是钳子的东西，在灯光下转了转。金属的反光打在墙上，晃来晃去，像某种不祥的信号。

"黎小姐，识时务者为俊杰。"他的笑容愈发阴森，"想必这些东西……一定能够撬开阁下的嘴。"

"不——！"

"黎曦？"

一点红的声音把她从想象中拉了回来。

黎曦猛地回过神，发现自己不知道什么时候已经缩成了一团，双手抱着膝盖，脸色发白。

"你怎么了？"一点红皱起眉头，伸手探了探她的额头，"脸色不好。"

"我、我没事！"黎曦连忙摆手，"我就是……就是……"

她看着一点红那张冷峻的脸，忽然想起来——