对，我们都一样，每天都回忆着过去，思考着未来。

未来的一幕幕还从未经历，或许可以说正在经历，而过去就成了可供选择的一帧帧画面。

太多的事情都已忘记，可是免不了有许多小动作是终身难忘的……

婴幼儿时期，我还听不懂人类的语言，只是看着母亲那日复一日的夸张唇语，逐渐知道那是在表达什么了，提前做好准备，乖乖听她的话。

大一点儿，就该上学了，我在课堂上，常常不注意老师的讲解，自己默默地掰手指甲。

这时，必会传来老师的批评声：“有些同学啊！上课总是不认真听讲。 ”

我尴尬地暂停小动作了，有些难为情。

每到冬天，爷爷奶奶总是喜欢往手里哈一口热气搓脸，准备迎接冷水的洗礼。

班级里的男生总是爱捯饬自己的发型，女生总爱抓头皮屑，拔掉分岔的头发。

“和眼睛比起来，耳朵只是一个哑的感官”，在我的记忆里，最深刻的是那脚步声声……

你有想过吗？每个人的脚步声，步伐节奏都是独一无二的，它代表了一个人的性格。

我喜欢不闻其人，先闻其声，当然，那声音不是满嘴胡言，一定得是脚步声。

每当取得一个好成绩时，踌躇满志的我就喜欢躺在沙发上，得意洋洋地四仰八叉。

这样的动作持续不了多久，很快的，我就会听见那沉闷的脚步声。我听得出来，那是父亲独有的脚步声，坚决果断地直冲我来。我会立即规规矩矩坐好，低着头，准备迎接父亲那张严肃的脸，倾听他的谆谆教诲。

上了中学，情窦初开的我，开始暗恋班上一个漂亮女生，她经常很早就到学校，而我就比她更早。

一次又一次，听见她走进教室的脚步声，我就低下头，要是她直面向我走来，我俯瞰地上的双眼，就可以看见她的鞋子。

可是她的脚步声从未在我耳边停止过，却总是在我耳后停顿。

我们是上下桌，她就坐在我的身后，跟她那群朋友起劲聊天儿。我三番两次想着和她们一起玩，碍于又找不到合适的机会，我就错过了三年之久。

最起码我帮她递过三年的作业，递过三年的试卷，她给我抄了三年的作业，她给我抄了三年的试卷。

除了我，再没有人为她做过这些，她再没有为别人做过这些。

毕业时，最值得大声喊出来的，不是我作了三年弊，而是我听了她三年的脚步声，她用指尖戳我的背，连续戳了三年，你们有谁被一个人戳过后背三年之久吗？

大学时，我有了一位女朋友，她是学舞蹈的，而且学得是踢踏舞。

对于踢踏舞这个特殊的舞种，我个人觉得，它是唯一值得人们去静静地聆听的舞蹈。

我甚至认为踢踏舞是一首首优美动听的音乐，而不是一种对身体素质有着极高要求的舞蹈。

我无法辩认踢踏舞者的舞蹈功底是好是坏，也不愿看见他们跳跃式近乎癫狂的步伐，每次看踢踏舞者的演出时，我就会闭上双眼，沉迷于那个清脆的音乐世界。

那整齐有序的步伐，就化作了我的声声脚步。

第一次给女朋友买礼物，她就喜极而泣了，我送了一双专业的踢踏舞鞋给她。对于踢踏舞者，舞鞋是他们极其珍贵的东西，拥有好鞋，才能在地板上踩出空灵嘹亮的乐曲。因为我所心爱的脚步声，我握住了她的心。

她会嫁给我吗？

大学毕业了，我奔走异乡，每天庸庸碌碌 ，忙于和不同的人对话。

我拖着疲惫的身体，解决各种各样的难题。

我独自走在石桥上，有什么声响传来，心里头咯噔一下，心想这不是我熟悉的那个声音吗？

我回头叫了一声：“嘿，老友！”

那人盯着我看，把我当成了一个傻子，“你是谁？”

也对，如果他是我的老友，他肯定会趁我没发现他之前，就会偷偷拍一下我的肩膀，把我吓一跳，再装作无所谓地喊一句：“嘿！老友！”

世事无常，愿友谊地久天长。四季随风更迭，愿脚步声声响起。

嘿！眨眼间我就来到了应该成婚的年纪，我携着我的妻子，走在璀璨的红毯上。

就在这里，有我的脚步声，有妻子的脚步声，有满场的掌声，还有我思念了很久的脚步声——父母的，亲戚朋友的，老同学的，难得有一次……

我想下一次，熟悉的人这么整齐到来，应该是在我的葬礼上了吧！

大学时期的女朋友也来到了我的婚礼现场，如你所见，我们没有相守到白发苍苍，尽管我们都曾设想过这样的未来。

她的脚步声已经在我的耳膜中模糊了，变得没有辨识度了，她放弃了踢踏舞，放弃了我，不再让我听见她的脚步声，大概她跳着踢踏舞的声音，这一天也是最后一次在我脑海里回荡了……

中学暗恋的那个女生，已褪去往日青涩的模样，长成了亭亭玉立的大姑娘。

我偷瞄了一眼她，她也恰好瞄着我，也许她到现在都还不知道我曾经暗恋过她，或许我到现在都还不知道她曾经也暗恋过我，如果有这种可能的话。

那只是转瞬即逝的一刹那，她立即掉回头，跟中学同学们聊了起来。

我将目光凝聚在妻子脸上，这是我第一次和她如此含情脉脉地对视，也极有可能是最后一次了，大概她穿着帆布鞋跑步的声音，也是最后一次在我脑海里回荡了……

我的母亲的脚步声已不是往时的轻松欢快，我的父亲的脚步声已不是往时的铿锵有力，一步一步地变得拖拉，一步一步地变得沉重。

爷爷奶奶的脚步声，再不能听见，只能是永远活在回忆里头了……

两年后的我，已是一个牙牙学语孩子的父亲，我厚实的手掌，常常爱抚他细嫩的小脸蛋。

孩子圆圆的眸子一闪一闪的，很是灵动，嫩乎乎的小手，总爱摸我的胡茬子。

我牵着他的小手，教他一步一个脚印，脚踏实地地走。他穿着童趣的鞋子，每走一步总会咿咿呀呀的叫。他还不会说话，却在一边咯咯笑。

孩子的母亲，也就是我的妻子，我们拥有了她，却又失去了她。孩子出生的那一天，妻子就离我们而去了。我后悔让妻子承受了太多的痛苦，愿她在天堂活得开心。

分娩那天，妻子没有穿上鞋走动过一步，然后，她就彻底不能够走动了。

关于她的死因，我从来都不晓得，医生说她不希望我知道，我想在生还的希望归零时，她应该走得很决绝。

如果可以，我真希望躺在手术室里面的那个人不会是她，不会是儿子，也不会是我，不会是任何人。

噢！我承认这辈子做得最对不起妻子的一件事，是我多年以后又结婚了，在婚礼上我曾经以为的一切，都错了。

我和大学时结识的初恋女友又好上了，结婚时除了前妻的脚步声不在现场，所有熟悉的脚步声又再次回荡在我耳边，就像是在践踏我的尊严。

我不仅和她结了婚，还骗年少无知的儿子，这是她的亲生母亲，我强逼着他叫他母亲。

儿子亲切地唤了她一声母亲，然后跺着脚，要她抱抱，好像把一个谎言当真了。

看见这这一幕，我的眼泪自觉地溢出眼眶，无声地往下流。我太对不起他死去的母亲了，他一字一句都在鞭挞着我的良知。

我这辈子，实在活得可悲，活得窝囊。已经怀胎三个月的第二任妻子，和前任好上了，受前男友的唆使，去医院打掉了腹中的胎儿。我们离婚了，她分走了我一半的财产，听说她和男朋友周游世界去了。

本来手头就不宽裕，现在我只得和儿子过拮据的生活，每天都会把收入支出弄得一清二楚，弄得比我为什么还要活着更明白，不肯为了活着的理由而浪费一分钱。

儿子的声音还在无时无刻变化着，我努力打拼，为了保住我们这栋房子，保住我们还算温暖的家。

我以为这是孩子亲生母亲在惩罚我，责怪我会爱上其他人。

为了生计，我不得不强迫自己去干从前不愿意做的事情。大城市的物价蹭蹭往上涨，再不努力点，我和儿子连饭也吃不上了。

这几年，各种各样的工作我都干过，无论这座城市的哪个角落，肯定都留下过我的足迹。

一天，为了挣点儿外快，我到城北去派送传单。

无意中，我在公园里发现了有人在吸毒。这天成了我人生的转折点，我也不知道我怎么就多管闲事了呢？