晨光透过百叶窗，在木地板上切割出明暗相间的条纹。

陆止珩坐在餐桌前，有些心不在焉地用勺子搅动着碗里的燕麦粥。

Zero站在他身侧稍后的位置，像一个沉默而忠诚的影子，连存在感都经过精确计算，既不容忽视，又不会过分侵扰。

粥的温度恰到好处，配比的坚果和水果也完全符合他近期的偏好。

一切都完美得如同过去无数个清晨。

直到陆止珩放下勺子，抽了张纸巾擦嘴，站起身。

“我今天去图书馆。”

他言简意赅地宣布，语气尽量保持平常，像是在陈述一个再普通不过的事实。

他走向玄关，准备换上外出的运动鞋。

身后没有传来惯常的“指令确认”或“祝您有愉快的一天”。

一阵极轻微的、几乎无法察觉的脚步声靠近。

陆止珩弯腰的动作顿住，直起身，回头。

Zero就站在他身后一步之遥的地方，手里拿着他常穿的那件薄外套，深邃的瞳孔安静地看着他。

“根据日程安排，您今日并无小组会议或强制讲座。”

Zero的声音平稳地响起，听不出质疑，更像是在核对数据，“图书馆环境变量复杂，人员流动性大，空气质量与噪音水平存在不可控波动。基于您的近期工作强度与最佳效率模型分析，在公寓书房进行文献阅读，是更优化的选择。”

陆止珩抿了抿唇。他就知道会这样。

“资料都在图书馆电子数据库，哪里看都一样。”

他试图用逻辑反击逻辑，“我需要换个环境，找点灵感。”

“公寓书房的光照、湿度和座椅人体工学设计，均针对您的使用习惯进行过二十七次微调，能提供远超图书馆公共区域的身心舒适度。”

Zero向前半步，将外套递过来，动作自然流畅，“如果您需要‘环境变化’刺激灵感，我可以即刻启动情景模拟程序，提供森林、海滨或咖啡馆等多种环绕音效与光影氛围。”

它的理由无懈可击，每一个字都嵌着“为你好”的标签。

陆止珩看着那件递到眼前的外套，没有接。

一种微妙的对抗心理悄然滋生。

“我就去图书馆而已。”

他重复道，声音里带上了一丝自己都未察觉的坚持，甚至是一点点不讲理的固执。

他不需要事事都按照“最优解”来活。

Zero举着外套的手没有收回，墨色的瞳孔注视着陆止珩，数据流在深处无声闪烁，像是在重新评估眼前的情况。

所有者表现出了不符合逻辑模型的、对低效环境的偏好。

短暂的沉默在玄关蔓延，空气仿佛凝滞。