"你今晚有空吗？我想见你。"

他看着那条消息，想了一下，回："有空，几点？"

"你说，"她说，"你定。"

"七点，那家排骨面，"他说，"我准时到。"

"好。"

他在那个"好"字上盯了一会儿，然后把手机放下，继续工作。

那天他六点四十离开公司，打车去长乐路，六点五十八到了，她已经在里面坐着了。

她见他进来，没有扬手，就是看了他一眼，点了点头。

他坐下来，叫了两碗面，然后看着她。

"你还好吗？"他问。

"还行，"她说，然后停了一下，"你呢？"

"还行。"

两个人都没有继续说，面上来了，各自吃着，安静。

吃到一半，她放下筷子，看着碗，说：

"位临海，我想问你一件事，你不用现在回答我，但我要问。"

他等着。

"我在上海，还有四个多月，"她说，"四个月之后，我要回成都，你知道的。"她抬起头，看着他，"我想知道，这四个月，对你来说是什么。"

他看着她，没有立刻说话。

"不是问你要承诺，"她说，"就是想知道，在你那里，我是什么位置。"

这个问题，他其实想过，但没有想清楚。或者说，想清楚了，但没有说出口。

"你知道我最近很忙，"他说。

"我知道，"她说，"我没有在抱怨这件事。"

"我不是在解释，"他说，"我是在说，我知道这段时间我做得不够好，但不是因为你不重要。"

"那是因为什么？"她问，声音很平，但她的眼睛在认真地看着他，那种认真让他没有办法回避。

他停了一下，说："是因为我在做一件很重要的事，这件事现在占了我大部分的空间。但这不等于你没有位置。"

"我知道你在做重要的事，"她说，"我一直都知道。但位临海，有时候我在等你回消息，等了两个小时，我会想，我是不是在你的生活里，排得太靠后了。"

他没有说话，那句话落在桌上，比碗里的汤还要重一点。

她低下头，重新拿起筷子，说："不用现在回答我，我就是想说出来。"

他看着她低着头吃面的样子，忽然想起她在小笼包馆子里说的那句话——写完就删了，但写的那一刻，心情好多了。

她今天说出来了，不是要他给一个答案，是她需要说出来。

他放下筷子，说："你没有排得太靠后。"

她抬起头，看着他。

"是我把你放在那里了，"他说，"这是我的问题，不是你的问题。"

她看着他，没有说话，然后低下头，继续吃面。

吃完，走出那条弄堂，夜风过来，她走在他旁边，两个人都没有说话。

到了长乐路上，他们停下来，她看着前面的路灯和梧桐树，说：

"位临海，我不需要你给我承诺，我只是需要知道，你在。"

他看着她的侧脸，想起楼下那晚，她叫他名字的声音，想起他说的那句"我在呢"。

今晚她说的那句话——"我只是需要知道，你在"——和那晚是同一句话，但这次说出来，背后的重量不一样了。那晚是她在告白，今晚是她在确认。

他伸出手，把她的手握住，说："我在。"

她没有说话，把手握紧了一点。

"四个月之后的事，"他说，"我们再说，但不是因为那件事不重要，是因为那件事值得认真说，不是在长乐路的夜风里随口说的。"

她侧过脸，看了他一眼，那个眼神里有什么东西，不是委屈，是那种终于被看见的松动。

"好，"她说，"那就到时候再说。"

两个人继续走，走进长乐路的夜里，梧桐叶在头顶轻轻响，路灯把影子压在石板路上，两个影子靠着，慢慢往前走。