五月二十，夜。

乾元殿里灯火通明。棠珩靠在椅背上，面前摊着几本折子，一本也没批进去。河南的折子每日一报，从未断过。今日没到——要么是雨太大路断了，要么是出了大事。他没往下想。

魏顺进来添了三次茶，每次都说“陛下，河南的折子还没到”。棠珩“嗯”一声，没动。

等了一个时辰，他站起来。“回坤宁宫。这边有消息再来报。”魏顺应了，提着灯在前面引路。

坤宁宫里，方晴还没睡。棠珩走的时候她就醒了，索性起来等着。听见脚步声，她放下书，迎到门口。棠珩推门进来的时候，满脸疲惫，眼下青黑一片。方晴没说话，伸手替他解了外袍，挂在架子上。又蹲下去帮他脱了靴子，把便鞋套上。棠珩由着她摆弄，一句话都没说。弄完了，方晴拉着他在榻边坐下，把被子往上拉了拉。“躺会儿。”棠珩靠下去，闭着眼睛。方晴坐在旁边，伸手搭在他额头上，轻轻按着。殿里很安静，外头的雨声淅淅沥沥的，打在瓦片上，细细密密的。棠珩的呼吸慢慢沉下去，像是睡着了，但眉头还皱着。方晴的手没停。

偏殿里，昭月翻了个身，也没睡着。京城下了好几天的雨，到处湿漉漉的，方晴让她别来回跑了，就歇在坤宁宫。她躺在床上，听着窗外的雨声，心里总是不踏实——汛情一天比一天紧，她爹在青州，不知道怎么样了。

丑时三刻，宫门被拍响了。马蹄声踏破雨夜，从承天门一路传到坤宁宫。魏顺跑进来的时候，腿都在抖，声音也抖了。“陛下！河南八百里急报！”

棠珩猛地睁开眼，一把掀开被子，站起来。方晴也坐直了。偏殿的门开了，昭月探出头来——她在屋里听见“急报”两个字，再也躺不住了。

棠珩接过急报，拆开。伊河、洛水暴涨。巩县、偃师多处溃堤。水淹七县，灾民无数。折子是河南巡抚两天前写的，雨太大，信使绕了远路，到今天才送到。棠珩把折子攥在手里，沉默了几息。

“传沈端、刘充、周培元。即刻到乾元殿议事。”他往外走，走了两步，停下来，回头看了一眼方晴。“你先休息，放心，没事。”方晴点了点头。棠珩又看了一眼偏殿的门，昭月站在门缝后面，没出来。他什么都没说，转身走了。

乾元殿里，灯火通明。沈端、刘充、周培元赶到的时候，天还没亮。棠泽和棠澄也到了，站在一旁。棠泽眼下青黑，这几日他一直在户部帮着沈端核账，水患一起，户部的折子堆成山。棠澄站在他旁边，腰背挺直，没说话。

沈端看完折子，脸色发白。“陛下，河南的赈灾银子已经拨了，粮也调了。但溃堤——这比预想的严重。”

周培元跪下去。“陛下，今年这场雨，臣在工部二十年没见过。伊河、洛水的水位比永昌七年还高。堤坝加固的活一直没停，但水势来得太猛，多处同时告急，实在——”

“实在守不住？”棠珩看着他。

周培元伏在地上，不敢再说。

棠珩没叫他起来。“传旨工部，即刻派人赴山东、河南，所有告急堤段，能加固的加固，能疏浚的疏浚。守得住要守，守不住也要守。”他顿了顿，“现在山东怎么样？没有问题还好，若有问题——朕回头跟你算账。”

殿内一静。山东的折子也没到。

天亮的时候，山东的折子到了。不是一封，是两封。第一封是五月十八写的，说雨势加大，伊河、洛水暴涨，已令各府严加防范。第二封是五月十九写的，墨迹还没干透，字迹潦草，像是赶着写的——青州、莱州、潍州多处告急，数名知府率众抢险，官员连日未下堤。折子最后写了一句：“各州县沟渠虽已疏浚，但上游溃堤，水势凶猛，堤坝恐难支撑。臣等当誓死守护，不让百姓再失一人。”

棠珩看完，放在案上。他扫了一眼。“百姓呢？伤亡多少？”

沈端上前一步，声音低了下去。“回陛下，折子上说……百姓伤亡惨重，具体数字还在统计。另外——”他顿了顿，“怀庆府知府孙伯庸，巡堤时被洪水冲走，至今下落不明。怕是……已经殉职了。”

殿内一静。棠珩的手顿了一下。“孙伯庸？”

沈端低下头。“是。太仆寺少卿孙绶的长子。”

棠珩沉默了很久。年前，孙绶因为粮草折子数字写错，被他从户部尚书降为太仆寺少卿。那老头跪在殿上，老泪纵横，说“臣老眼昏花”。他罚了，没留情。现在他的儿子死在堤上。

棠泽站在一旁，垂下眼睛。他想起那本折子，想起父皇在朝堂上的雷霆之怒，想起孙绶被拖出去时佝偻的背影。孙绶的儿子，死在堤上。他不知道该说什么。

棠珩转过身，走到窗边，背对着众人。殿内安静得能听见自己的心跳。过了很久，他开口，声音不高，但每个字都清清楚楚。

“传旨吏部。怀庆府知府孙伯庸，巡堤殉职，忠烈可嘉。着吏部尚书陈懋拟旨，从优追赠。另，太仆寺少卿孙绶，教子有方，其子为国捐躯，加恩赏——赐黄金百两，绢百匹，以示朝廷体恤。”

他顿了顿，声音沉下去。“怀庆府知府出缺，不能耽误防汛治水。让吏部即刻遴选干员补上，三日内赴任。”

沈端叩首。“臣遵旨。”

棠珩没回头。他站在窗边，看着外头的雨，攥着窗框的手指节发白。

棠泽站在殿内，看着父皇的背影。他想起父皇刚才说“守得住要守，守不住也要守”。孙伯庸守了，守不住了，人没了。林致远还在堤上。他不知道林致远能不能守住，但他知道，昭月已经走了。他收回目光，低下头。