他见了林致远。话少，规矩，稳重。他一看就满意。读书人，看着比方宴和棠珩，还多几分欣赏。方宴太野，棠珩太沉，这个好，安安静静的，踏踏实实的，一看就能和他姑娘好好过日子。这些年，方宴在北境，方晴棠珩在宫里，都说一个女婿半个儿，可真正天天在他跟前晃的，是这个不会说话的女婿。

方振山站起来，走到林致远面前，低头看着他。方振山伸出手，拍了拍他的肩膀。“好好干。”就三个字。林致远抬起头，方振山已经转过身，背对着他。林致远站起来，往外走。走到门口，停下来，回头看了一眼。方振山站在窗边，没回头。

院子里，方晓站在那儿。昭月站在她旁边，昭明站在另一侧。方晓看着他，没说话。

林致远走过去，站在她面前。

方晓开口。“我不送你出城了。”声音很平，和平时一样。林致远看着她，点了点头。方晓没再说话，转身回屋了。门在她身后关上。

昭月站在那儿，看着她娘关上的门，又看着爹空着手，下人在后面拎着行囊。眼泪在眼眶里打转。昭明站得直直的，脸上什么表情都没有，但手垂在身侧。

棠澄和棠泽从外面进来。棠澄跑得快，几步就到了跟前，喘着气。“姨夫，我们来送你。”棠泽跟在后面，叫了声“姨夫”。

林致远看着他们，点了点头。棠澄看看昭月，又看看昭明，不知道该说什么。棠泽站在旁边，没说话。

一行人出了城。城门在身后，官道在前面。

林致远停下来。“回去吧。”他看着昭明。“好好读书。”昭明点头。“爹，您一路保重。 ”他又看着昭月。“照顾好自己。”昭月的眼泪下来了，使劲点头。林致远看着他们，没再说话，转身上了马车。

马车动了。昭月站在路边，看着马车越走越远。棠澄站在她旁边，棠泽站在另一侧，昭明站在最后面。谁都没说话。

马车走了一段，昭月忽然跪下去，朝着那个方向大喊了一声。“爹——！”

风把她的声音吹散了。马车没停，继续往前走。昭月跪在地上，眼泪流了一脸。

棠泽走过去，蹲下来，扶住她的胳膊。他从袖子里摸出一块帕子，递给她。昭月没接，他拿着帕子，轻轻擦掉她脸上的泪。昭月看着他，哭得更厉害了，但没出声。棠泽没说话，把帕子塞进她手里，扶着她站起来。

昭明走过来，站在姐姐旁边。棠澄站在后面，看着大哥蹲在地上给昭月擦眼泪，忽然觉得鼻子有点酸，别过脸去。

棠泽站起来，转身往回走。昭明扶着昭月跟在后面，棠澄走在最后。

城门口，风很大，吹得衣摆猎猎作响。谁都没说话，一步一步，走回城里。