棠泽烧了一夜。

方晴守在榻边，没让太医上手。药是她亲手调的，帕子是她亲手换的，伤口是她亲手擦的。棠泽的脸烧得发红，眉头紧锁，嘴唇干裂，时不时冒出几句胡话。

“儿臣错了……”

很轻，哑得几乎听不见。

方晴的手顿了一下。

棠澄坐在角落里，听见这句话，眼眶红了。

腊月初八，烧还没退。

棠泽迷迷糊糊地喊着“错了”“儿臣没看清”“父皇恕罪”。太医进进出出，方晴一步没离，棠澄端水递药，眼睛肿得像桃。

晚上，棠珩推门进来。

他走到榻边，低头看着棠泽。烧还没退，棠泽的脸红得不正常，眉头紧锁，嘴唇干裂。

方晴坐在旁边，手里拿着帕子。

棠珩看向她。

“去寝殿睡会。”

方晴摇头。

棠珩看着她。烛火映在她脸上，眼下青黑一片，眼底全是血丝。

“没人看见。”

方晴还是摇头。

“我守着泽儿就好。”

棠珩站着，看着她。

十几年了，她从未在乾元殿过过一夜。他叹了口气，转头看向棠澄。

“送你母后回坤宁宫休息。”

方晴刚要开口，棠珩打断她。

“你睡一觉，明天再来。我守着。”

方晴看着他，没再说什么，站起来往外走。

走到门口，她回头看了一眼。棠珩已经在榻边坐下，低头看着棠泽。

棠澄扶着她，推门出去。

屋里安静下来。

棠珩坐在那儿，一动不动。

棠泽还在说胡话。

“父皇……儿臣错了……”

棠珩伸出手，把他额前被汗浸湿的碎发拨开。

没说话。

就那么看着。

棠泽闭着眼睛，什么都不知道。

但他听见了。

听见父皇说“我守着”，听见脚步声远去，听见屋里安静下来。

然后他感觉到一只手，轻轻拨开他额前的碎发。

那只手很轻，很暖。

他闭着眼睛，眼泪从眼角滑下来。

一滴。

落在枕头上，洇开一小团深色。

棠珩看见了。

他没说话，也没动。

只是把手收回来，继续坐着。

腊月初九，烧退了。

棠泽醒了。他睁开眼，看见棠澄趴在床边睡着了。

他想动一下，浑身疼得像散了架。他没动，只是躺着，看着房梁。

他想起昨晚那些胡话，想起父皇的手，想起自己流的那滴泪。

他不知道父皇看见没有。但他知道，父皇在这儿守了一夜。

腊月初十、十一、十二，连着三晚。

棠泽清醒了，听见外头进进出出的脚步声，知道父皇白天要见大臣、批折子、处理政务，晚上还要过来看他。

他心里不是滋味。

晚上棠珩来的时候，他装睡。棠珩在榻边坐一会儿，什么也不说，然后走。

棠泽睁开眼睛，看着他的背影消失在门口。

眼眶红了。

腊月十三。

棠泽撑着坐起来。

棠澄吓了一跳。

“大哥！你干什么？”

棠泽没说话，扶着床沿想站起来。腿一软，差点摔倒。棠澄赶紧扶住他。

“大哥！你还不能动！”

棠泽喘着气，看着他。

“扶我去御书房。”

棠澄愣住了。

棠泽打断他。

“扶我去。”

棠澄看着他的眼睛，不说话了。

他扶着棠泽，一步一步往外走。

从偏殿到正殿，不过几十步。

棠泽走了很久。每一步都扯着身后的伤，疼得他额角冒汗。但他没停。

到了御书房门口，他松开棠澄的手，推门进去。

棠珩坐在案后，正在批折子。听见门响，他抬起头。