三年。

又一个三年。

林知白已经不知道自己是怎么熬过来的了。

每天每天，就是等死。

等那个不知道会不会来的人。

等那句不知道会不会说的话。

等一个可能永远等不到的结局。

“宿主。”小污的声音在耳边响起，比三年前更虚弱了，“今天是你入狱的第三年零两个月。”

林知白靠在墙上，没动。

他已经不太能动了。

眼睛看不清了，只能模模糊糊看见一点光。耳朵也不好使了，听见的声音都像是隔着水。身上全是伤，新伤叠旧伤，有些已经烂了，发出臭味。

但他还活着。

还活着。

“小污。”他开口，声音沙哑得不像自己，“几点了？”

小污沉默了一秒。

“下午三点。”它说，“你刚才睡了一个时辰。”

林知白点点头。

他从怀里掏出那块怀表。

三年了，表壳上的字已经完全看不清了。但他记得那几个字——“知白，吾爱”。

他打开表盖。

照片还在。

霍彦青在笑。

他也在笑。

他看着那张照片，看了很久。

然后他把照片贴在胸口。

闭上眼睛。

“霍彦青。”他在心里说，“你在哪儿？”

没有人回答。

只有黑暗，沉默，和无尽的等待。

门突然开了。

林知白睁开眼睛。

几个人走进来，手里提着灯笼。

“林知白？”为首的是个狱卒，他没见过，“出来。”

林知白没动。

“叫你出来呢！”狱卒走过来，踢了他一脚。

林知白抬起头，看着他。

那张脸，模模糊糊的，看不清楚。

“去哪儿？”他问。

狱卒愣了一下。

然后他说：“你可以出去了。”

林知白以为自己听错了。

“什么？”

“可以出去了。”狱卒又说了一遍，“有人来保你了。”

林知白愣住了。

保他？

谁会保他？

他被扶着站起来，一步一步往外走。

走过黑暗的走廊，走过一道道铁门，最后来到一扇大铁门前。

门开了。

阳光涌进来。

刺眼。

太刺眼了。

林知白眯着眼睛，适应了好一会儿，才看清外面的世界。

天很蓝。

蓝得像假的。

一个人站在门口。

穿着军装，肩章上的星星在阳光下闪闪发亮。

霍彦青。

林知白看着他，愣住了。

三年不见，他变了。

更成熟了，更沉稳了，眼角有了细纹。

但他站在那儿，还是那么好看。

霍彦青也看着他。

他看着他苍白的头发，看着他深陷的眼窝，看着他干裂的嘴唇，看着他佝偻的身形。

他的眼眶红了。

“林知白。”他开口，声音发抖，“我来接你。”

林知白看着他，没有说话。

他只是从怀里掏出那块怀表。

表壳上的字已经看不清了。

他递过去。

“还给你。”

霍彦青没有接。

他看着那块表，眼泪掉下来。

“林知白……”他想说什么。

林知白没让他说。

他把怀表塞进霍彦青手里。

然后他转身，往外走。

“林知白！”霍彦青追上来，拉住他的胳膊。

林知白停下来，没有回头。

霍彦青站在他身后，声音发抖。

“对不起。”

林知白听着这两个字，心里动了一下。

只是一下。

然后他笑了。

那笑容，很淡。

“对不起有用吗？”他问。

霍彦青说不出话。

林知白挣开他的手，继续往前走。

“林知白！”霍彦青又叫住他。

林知白停下脚步。

霍彦青走过来，站在他面前。

他看着他，看着那张苍老的脸，那双浑浊的眼睛。

“我找了你好久。”他说，“我一直在找你。”

林知白看着他。

“找我干什么？”

霍彦青张了张嘴，想说什么。

但他什么都没说。

他只是伸出手，想摸林知白的脸。

林知白偏过头，躲开了。

霍彦青的手僵在半空中。

然后他收回来。

“林知白。”他说，“跟我回去。”

林知白摇摇头。

“不。”

“为什么？”

林知白看着他。

“因为我累了。”他说，“我等了你六年。两次牢，三年又三年。我累了。”

霍彦青的眼泪又流下来。

“林知白……”

“别叫我的名字。”林知白打断他，“你不配。”

霍彦青愣住了。

林知白看着他，一字一字说得很清楚。

“第一次，你说让我送信，我送了。结果坐了三年牢。”

霍彦青没说话。

“第二次，你当众抓我，说我是通敌叛国。结果又坐了三年牢。”

霍彦青还是没说话。

“六年。”林知白说，“我最好的六年，都在牢里。”

他走近一步，离霍彦青很近。

“你知道我每天是怎么过的吗？”

霍彦青看着他，眼泪止不住地流。

林知白笑了。

那笑容，比哭还难看。

“每天被打，被饿，被关在黑屋子里。”他说，“每天每天，就靠着那块怀表活着。看上面的字，看里面的照片。告诉自己，你爱过我。”

他从口袋里掏出那张照片。