第三道题是综合题，用循环和条件判断实现“输出1到100之间的所有质数”。这道题比前两道难一点，需要结合前面的知识。温言有点犯怵，小声说：“这道题有点难，我怕我搞不定。”林锦拍了拍他的肩膀：“不难，就是把前两道题的逻辑结合起来。我们先写一个判断质数的函数，然后用for循环遍历1到100，对每个数调用这个函数，判断是不是质数，是就输出。”

四人一起讨论起来。霍屿说：“函数是什么？怎么写？”陌桑解释：“函数就是把一段重复使用的代码封装起来，起个名字，以后需要用的时候直接调用就行，方便快捷。信息技术课本上有函数的基础讲解，我们可以看看。”温言翻开课本，找到函数的章节，四人一起认真看了起来。林锦根据课本内容，给大家讲解函数的定义和调用方法，然后带着大家一起写判断质数的函数。

写好函数后，再写循环遍历的部分。温言每敲一行代码，都和林锦、陌桑、霍屿一起检查。遇到不懂的地方，就停下来讨论，直到弄明白为止。当最后一行代码敲完，温言输入100，按下回车。屏幕上依次输出了2、3、5、7、11……97，一共25个质数，一个不少，一个不多。

温言激动得差点跳起来，他捂住嘴，眼睛里闪着泪光：“成了！三道题全都成了！我终于把技术作业搞定了！”霍屿也兴奋地喊：“太牛了言言！咱们四个一起太厉害了！”陌桑笑着说：“是你自己努力，加上我们互相帮忙，才能这么快搞定。”林锦看着温言，眼底的温柔更浓了：“不错，很有进步。以后遇到难题，都可以这样一起解决。”

四人收拾好东西，走出机房。夜晚的校园很静，月光洒在地上，像铺了一层银霜。路灯一盏接一盏延伸出去，风一吹，树叶沙沙响。一天的紧绷在夜色里慢慢松下来，四个人并肩走在跑道旁的小路上，影子被拉得很长很长。“今天也太顺利了吧！”霍屿感慨，“本来以为第三道题会很难，没想到咱们一起讨论，一下子就搞定了。”温言点点头，兴奋地说：“是啊！原来技术题也没那么难，只要理清楚逻辑，一起想办法，就能解决。”陌桑说：“对，学习就是这样，遇到难题不要怕，和伙伴们一起商量，总能找到解决的办法。”

林锦看着温言兴奋的样子，轻声说：“以后技术课的难题，都可以这样一起解决。你不用害怕，也不用退缩，我们都在。”温言转头看向林锦，月光下，林锦的侧脸格外好看，眼神温柔又坚定。温言心里暖暖的，他用力点点头：“嗯！我不怕了！以后我也要努力学好技术，不拖你们后腿！”

四人一起走回宿舍，距离熄灯还有十分钟。宿舍里很安静，其他宿舍的同学都已经洗漱完毕，准备睡觉。四人轻手轻脚地洗漱，温言动作还是慢，林锦依旧帮他挤好牙膏，递上毛巾，连他的洗脸水都提前晾到了合适的温度。洗漱完，四人乖乖爬上床铺。宿舍瞬间陷入安静，只有窗外风吹树叶的声音，淡淡的，轻轻的。

霍屿躺在床上，小声感慨：“高二也太累了吧……感觉一天到晚都在学习。”陌桑轻声接：“习惯就好，我们一起努力，总会越来越轻松的。而且今天我们把技术作业搞定了，还进步了不少，这就是收获啊。”温言躺在上铺，面朝林锦的方向，声音小小的，却格外清晰：“林锦，今天真的谢谢你。还有陌桑、霍屿，你们也帮了我很多。我现在觉得，技术课好像也没那么难了。”

林锦的声音从上铺传来，温和、安稳、让人放心：“不用谢。我们是朋友，本来就该互相帮忙。慢慢来，你会越来越厉害的。”温言把脸埋进枕头，嘴角忍不住往上扬。窗外的夜风带着秋的凉意吹进来，宿舍里四个人的呼吸渐渐平稳。没有惊天动地，没有轰轰烈烈，只有日复一日的陪伴、刷题、讲题、互相撑腰。可就是这样细碎又平凡的日常，把枯燥的高二，把难懂的代码和图纸，把所有的不安和胆怯，一点点，焐成了最温暖的光。

接下来的日子，技术课依旧不轻松。温言还是会在代码上出错，还是会在三视图里画歪线条，还是会对着进制转换抓头发。但他不再害怕，不再退缩，不再一个人闷着沮丧。不懂就问，不会就练，错了就改。课间，四个人会一起在教室后面的空桌子旁，讨论技术课的难题。林锦会把每一个知识点拆到最细，霍屿会在他崩溃时讲笑话逗他开心，陌桑会把笔记整理得清清楚楚递给他。

信息技术课上，老师会布置一些小练习，四人会一起在机房完成。温言从一开始需要林锦、陌桑、霍屿帮忙，到后来能独立完成简单的练习，再到后来能和大家一起完成稍难的练习，每一点进步，都让他无比开心。通用技术课上，温言的画图技巧越来越熟练，画出来的三视图越来越工整，老师还在课堂上表扬了他的进步。

食堂排队时，温言背单词，林锦帮他纠正发音，霍屿负责提醒前面快动了。晚自习间隙，霍屿帮温言检查图纸，温言帮霍屿背英语，林锦和陌桑一起梳理物理错题。机房里的学习时间，成了四人最期待的时间，在这里，他们一起攻克难题，一起分享进步的喜悦，一起把越来越多的知识点掌握。

有一次，技术课进行了一次小测验。温言拿到试卷，心里有点紧张，但他没有退缩。他认真审题，一步步解题。信息技术的选择题，他凭借平时的积累，大部分都做对了；编程题，他按照平时练习的方法，理清楚逻辑，慢慢写代码，虽然有一道题的逻辑有点绕，但他和林锦、陌桑、霍屿一起讨论，最终也解决了。通用技术的画图题，他按照陌桑教的口诀，一笔一笔画，线条笔直，比例准确。

测验成绩出来后，温言拿到了85分，比上次的及格线高出很多。他激动得不行，拿着试卷跑到林锦面前，兴奋地说：“林锦！我考了85分！我进步了！这下不用担心技术过不了了！”林锦看着试卷上的85分，眼底满是欣慰：“很棒，这都是你自己努力的结果。”霍屿凑过来看，大喊：“85分！言言你太厉害了！技术课终于不再是你的短板了！”陌桑也笑着说：“继续保持，下次争取考更高。”

温言看着身边的三个伙伴，心里满是温暖。他知道，自己能有这么大的进步，离不开林锦、陌桑、霍屿的帮助和鼓励。如果没有他们，自己可能还会一直害怕技术课，一直停留在及格线边缘。技术课很难，代码很绕，图纸很细，高二很苦。但只要身边是他们，是林锦，是霍屿，是陌桑，是一起起床、一起吃饭、一起上课、一起熬夜、一起扛过所有难题的伙伴，就没有什么跨不过去的坎，没有什么学不会的东西。

后来的技术课，温言越来越得心应手。他不仅能独立完成编程题和画图题，还能帮助霍屿解决一些简单的技术难题。霍屿也从一开始的技术小白，慢慢掌握了很多技术知识，还能和温言一起讨论复杂的编程题。林锦和陌桑依旧是四人中的“学霸担当”，他们会把自己总结的学习方法分享给大家，帮助四人一起进步。

信息技术课上，老师讲了更复杂的编程知识，比如列表、字典、函数的参数传递等。温言不再像一开始那样听天书，而是能认真听讲，做好笔记，遇到不懂的地方，及时向林锦、陌桑和霍屿请教。通用技术课上，老师讲了结构设计、流程设计等内容，温言也能快速理解，画图和设计思路都越来越成熟。

校园里的香樟叶，从浅黄慢慢变成深红，又慢慢飘落。冬天来了，校园里覆盖了一层薄薄的积雪。四人依旧一起起床，一起冲食堂，一起上课，一起在晚自习的机房里学习。食堂里，热气腾腾的饭菜依旧温暖；机房里，键盘敲击声依旧不断；跑道上，四人并肩行走的身影依旧在月光下拉长。

有一次下雪天，技术课的老师让大家在机房里做一个小项目——写一个简单的天气预报程序，输入城市名称，输出对应的天气情况。四人一起合作，林锦负责整体逻辑设计，陌桑负责数据整理，霍屿负责代码调试，温言负责界面优化。他们分工合作，效率极高。不到一节课的时间，就完成了程序。运行程序，输入“北京”，屏幕上显示“晴，-5℃~5℃”；输入“上海”，屏幕上显示“小雨，3℃~8℃”。全班同学都投来羡慕的目光，老师也表扬了他们的合作和技术能力。

温言看着屏幕上的运行结果，心里满是自豪。他知道，这不仅是自己的进步，更是四人合作的成果。技术课的难题，在四人的共同努力下，都变成了成长的阶梯。