---
电视开着，声音调得很低。本地新闻正在播报：城东区开展安全生产大检查，多家单位被责令整改。
画面一闪而过——城东生物研究所的大门。
林知晓和温枝同时停下筷子。
“那是——”温枝的声音有点抖。
林知晓没说话，只是盯着屏幕。新闻继续播：该研究所存在消防安全隐患、废料处理违规、记录不全等问题，已责令限期整改。相关负责人表示将积极配合，全面排查。
然后画面切到了下一条新闻。
温枝转过头，看着林知晓。
“就这样？”
她声音里带着一丝失望，或者说，带着某种林知晓能听出来的东西——上辈子那个研究所直接导致了城东沦陷，这辈子只是“责令整改”。她期待的是更彻底的查处，更严厉的惩罚，甚至直接查封。
林知晓低着头想了想。
“至少有人进去了。”她说。
温枝愣了一下，然后笑了起来：“对。至少有人进去了。”
她们又看了一会儿电视，新闻已经播到别的区了。窗外有车驶过，阳光照进来，茶几上的两碗泡面还冒着热气。
“快吃吧。”林知晓拿起筷子，“吃完还有事。”
温枝点头，低头吃面。
记忆中的末世，越来越清晰了。
---
这些天她们一直没闲着。
先是注册网店。明面上，她们是刚创业的小本生意人，卖户外用品，租了个仓库囤货。偶尔发几单快递，营造“真的在做生意”的假象。
接着是防空洞。温枝记起的郊区某单元楼地底一个上辈子庇护了很多人的地方，入口隐蔽，空间不小。她们向人防办合法租了下来，借口是网店仓储。
第一次进去的时候，林知晓站在门口，没往里走。里面很暗，只有手机的光照出几米远。空气是冷的，带着一股陈旧的土腥味。
“就是这儿。”温枝的声音从黑暗里传过来，“上辈子这个防空洞庇护了很多人。”
林知晓走进去。脚下是水泥地，头顶是拱形的穹顶。空的。什么都没有。但可以放很多东西。
然后是分批采购。
超市、批发市场、二手交易平台……按照温枝记忆中那些“末世后成为硬通货”的东西清单，一点点买回来。水、压缩饼干、罐头、药品、净水器、手电筒、电池、急救包、防寒毯。
比如此刻。
林知晓站在批发市场的摊位前，看着那一箱箱压缩饼干。
军用规格，四百克一包，保质期三年。温枝说上辈子这种东西到第三年还能换东西。她算了一下，如果能把价格压到十八块以下，这些钱能多买两箱。
“姑娘要多少？”老板从手机里抬起头。
“先看看。”她说。
老板点点头，又低头看手机。
林知晓盯着那箱饼干，忽然意识到一件事：她需要知道老板的底价。
念头一冒出来，她就僵住了。
上次去敲邻居的门，她可以告诉自己：我不是偷窥，只是在判断，判断这个人值不值得信任。那是为了她们的安全，甚至可以说是为了国家。
但这次呢？
这次是为了省钱。是为了多买两箱饼干。是为了在末世里多活几天。
没有冠冕堂皇的理由。没有可以骗自己的借口。
她站在那儿，手攥着卫衣口袋，没动。
老板又抬起头：“姑娘你到底买不买？”
“买。”她说，“但价格得合适。”
“我这已经是最低价了，二十块一包，你去别家问问，都这个价。”
林知晓看着他。
二十块。超出预算两块。如果买二十箱，就多出八百块。八百块能买多少东西？够换一箱水？够换一包药？
她忽然想起温枝说的那句话：上辈子末世第三年，一包压缩饼干能换一个人情。
她深吸一口气，往前走了一步。
“老板，我能看看货吗？”
老板把手机放下，站起来，从箱子里抽出一包扔给她。
林知晓接住。她的手碰到包装袋的同时，另一只手伸出去——像是要仔细看那包饼干——她的手背碰到了老板的手腕。
一秒钟。
声音涌进来。
「这小姑娘看起来不像是做批发的……该不会是来踩点的吧……算了管她呢，反正这批货快过期了，能出多少是多少……底价十五，再低就赚不了什么了……」
林知晓松开手，退后一步。
她低下头，假装在看那包饼干的保质期。心脏跳得很快，快到她担心老板能听见。
她刚才做了什么？
二十三年来，她最想摆脱又最放不下、让她成为异类的东西——她刚才又主动用了。
而且用得很自然。
“怎么样？”老板问，“货没问题吧？”
林知晓抬起头。
老板看着她，等着她回答。
她张了张嘴，发现自己的声音有些哑。
“十五。”她说。
老板愣了一下。
“十五一包，你这里剩下的我全部都要了。”
老板张了张嘴，似乎有些惊愕，想说什么，但没说出来。
林知晓看着他，等着。她能听到自己心跳的声音，但她脸上什么也没表现出来。
两人僵持了将近半分钟，就在她以为没戏了的时候，老板咬咬牙，应下了。
“行吧。”他说，“十五就十五。”
林知晓点点头，从口袋里掏出钱。
她数钱的时候，手有点抖，但老板没注意到。
温枝从隔壁摊走过来，看见她在数钱，愣了一下。
“成了？”
“嗯。”
“多少？”
“十五。”
温枝眼睛亮了一下：“你怎么做到的？”
林知晓把钱递给老板，没回答。
她不知道怎么回答。但她知道，从今以后，每次温枝问她“怎么做到的”，她都得想一个新的借口。
或者，她可以一直不回答。
“走吧。”她说，“下一个。”